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Triste e pensoso, 'ombra cadendo, su Ugelico lido sta 
Publio Ovidio. Innanzi urla il feroce mare. Gia sopra 
stal’ inerle vecchiezza: la ruga senile ara gia il volto. 
Altende egli la Morte, e chiama. 


GABRIELE D’ANNUNZZIO. 
(Le Elegie Romane.) 
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i Habéis sido alguna vez un Solitario? 

os habéis sentido atraidos, absorbidos, devorados 
por la Soledad, desaparecidos en su abrazo de luz 
- magnificente : grave calmado, sereno?... | 
3 i habéis entrado, en su seno milagroso, y, oido las 
confidencias de sus secretos : unas como voces de 
astros, sonando en el corazin desierto del Mundo? 

la espiritualizacién, la difusién del ser en lo Infinito; 
ese dejar la Vida y entrar en la Eternidad; ese creci- 
-miento enorme del Yo Interior, imperante en los 
dominios de lo Desconocido; ; los habéis sentido? 
es alli, que esta el Imperio de las alas; es atravesando 

sus fronteras, que os sentis llevados por ellas; 

el Subeonsciente, que dicta nuestros libros, y, canta 
en nosotrés sus ignotas armonias, es allf que tiene su 
Templo, y, es alli que dice sus ordculos ; 

y, la Esfinge, verpap, es allf que abre sus labios, en 
ja selva de la Revelacién; 

toda Belleza esta alli, 

la Soledad, es, su Madre ; 
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y, yo, tengo el Vértigo, = Amor, y, el Mal de la Sole- 
dad ; 


; cada dia, entro tan profundamente en ella, que no 


me reconozco ya en otros lugares; 

me busco y, no me hallo sino dentro de mi cora- 
ZOD $ q # 

es de ese manantial, puro y, virgen, de la Soledad, 
que han nacido casi todos mis libros; 


pero, especialmente Zl Ritmo de la Vida, y, este mi 
Huerto. Agnéslico, es de aquellas grandes cimas, que — 


han bajado; 

4 qué es la Vida del Hombre Libre, sino una Soledad 
sobre la Tierra? 

el aire de la Soledad es el unico aire respirable 4 mis 
pulmones... ; 
— cuando salgo de ella, siento que no puedo vivir. 

si amé la Soledad, cuando era joven, y, vivia en el 


Mundo, y, crefa en él, gcdmo no amarla hoy, que he 


entrado en el crepusculo de la Vida, bajo el ala de 
todos los dolores ? 

i 4 dénde iré que no encuentre la Soledad, si la llevo 
dentro de mi corazon? 

es mi Refugio; 

y, hablo desde ella... 

. Yo sé que escribir es, un rebajamiento ; = 

y, voluntariamente lo acepto ; porque ese Rebaja- 
miento, es, un Deber; 

el deber de volver 4 la Naturaleza, lo que ella nos 
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did: el producto de la Fuerza Mental, que puso en 
nuestro cerebro : 
» -.. callar seria robarla ; 
yo sé que de todos los esfuerzos, el esfuerzo intelec- 
~ tual, es, el mas triste y, el mas estéril ; 
> —7s8é,que es la mas poderosa Ilusién, que Ja Naturaleza 
_ -ha puesto enla mente de esa pobre larva, abrumada de 
-dolores, que es, el Hombre, destinada 4 vivir de Ilu- 
__ siones y, 4 morir sobre ellas; 
~ . sé, que ser fiel 4 esa Ilusidn, es, un Deber; 
4 que el Deber es una Ilusidn? 
e= -ya.lo-sé; 
‘pero, 4 podemos vivir fuera de la Ilusién? 
% y, yO, que soy inerle frente d todas las Ambiciones, 
no sé serlo frente 4 ningun Deber ; 
yo, arrojo mi alma como una flecha, por sobre todas 
las Conveniencias de la Vida; 

pero esa flecha, cae ante el Deber, como un ser arro- 
. dillado ; 
__y, no sé librarme de la obsesion de esta Quimera: el 

- Deber ; 

4 noha devorado mi Vida? 

como una loba..._- 

yo, no tengo la Posianncten abyecta de Epitecto, para 
- glorificar el yugo que he llevado ; 

yo, el esclavo del Deber, aconsejo 4 todos los 
hombres, libertarse del Deber, romper el yugo del 
~ Deber; ss 

ser libres... fuera del Deber.. 


he € 


fal 
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Yan! 
; ay! esa fué mi esclavitud.. 


y, yo, que pude libertarme ds todos, y de todo... no 
me pude libertar'de mi Deber... 

entrego 4 las multitudes ese Gran Farsante, para que ~ 
sea arrastrado por ellas. 

y, muerto sea el Deber... 
Pee CMCC: 

que el Ateismo de mis libros, desnudo como un 
Titan, aterroriza las almas; 

toda Verdad, ha sido asi, en su divina desnudez; 

sdlo la Mentira tiene Pudor ; 

como todas las corrupciones ; 2 

que son inmorales mis libros; 

2 quién habla ya seriamente de la Moral ? 

hace mucho que el Mito, hilarizante y funesto, tra- 
monto; 

el buho muerto se pudre ya en el estercolero; 

sus graznidos no espantan ya los” hombres en Ja « 
Noche ; 

, que el agnosticismo de mis libros, siembra la deso- 

lacién en los espiritus y, los hace inermes para toda 
forma de esfuerzo pecorico, es decir, de Sacrificio ? 

y, 6 qué Crimen es ese de desidiotizar las almas 
fieras, volviéndolas : su terrible actitud de almas 
heroicas ? 

que son tristes mis libros; ; ay! son mios; 


que cierran brutalmente los horizontes de la Espe- 
ranza ; 


\ 
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yo, volé por sobre los horizontes de la Esperanza... 
y, vi que la Esperanza no existia ; 

g como hablar de ella 4 los Hombres? 

que mis libros corrompen la Juventud (1). 

;Sderates, divino Sécrates ! ¢los jueces del Areépago 
aun viven? {son aquelloslos mismos del Symposion?... 

que yo soy un sembrador de la Muerte, porque mis 
teorias-sobre el Suicidio, fructificando en ciertos cere- - 


__ bros, los han hecho saltar al golpe de un revolver (2)... 


- que mis libros son hechos contra Dios ; 
contra la Religién; 

contra la Patria; 

contra la Sociedad; 


(1) Recientemente, una distinguida Escritora argentina, hizo 
en una reunién y, publico en un periddico, de Buenos Aires una 
especie de llamada a las madres de familia, para hacer una liga 
contra los libros de Vargas Vila, porque ellos entusiasman la 
juventud y, comienzan 4 extraviarla... 

Tiene razon la ilustre Escritora : yo descretinizo la juventud, 


da liberto del prejuicio, y, un Hombre Libre, es un animal tan 


raro, que no conviene a las mujeres, ni aun siquiera 4 aquellas 
que son feministas, ; qué puedo hacer yo, contra estas amables 


~-y acaso bellas adversarias ? Inclinarme ante esta liga de Senoras, 


- que he encontrado en mi camino y, resignarme 4 que las 


Sefloras hagan ligas contra mis libros, ya que yo, no he de 
hacer libros contra las ligas de las Senoras. 

(2) Cuando hace poco dos jévenes agentes de Policia, se suici- 
daron en un parque de Panama, dejando escrito: « las razones 
de nuestro suicidio busquense en la pagina 229 de Ibis de Vargas ~ 


- Vila» se grit6 en todos los_tonos contra mi, contra esa fatal 


sujestion @ distancia, y, se me pregunté si no sentia yo remor- 
dimiento de tanta victima como hacian mis libros...; qué es 
el Remordimiento ? lo contrario del Orgullo, una flaqueza; 4 por 
qué he de sentir Remordimiento de ver abrirse rojas de sangre 
las flores que yo siembro? Destruir es mas glorioso que crear. 
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contra la Familia ; 

contra la Mujer.., 

contra todos los Idolos; 

contra todas las esclavitudes ; 

contra todos los yugos... 

tenéis razon ; 

quemad mis libros... 

En « De la Solitaria Via » que es el titulo de milibro- 
de Memorias, que sera inédito mientras yo viva, digo 
la historia de todos y, de cada uno de mis libros ; 

i 4 qué defenderlos ahora? 

dejo que se entretengan en atacarlos, precisamente — 
aquellos que se enriquecen en ellos, pillandolos y, los. 
deshonran imiténdolos ; 

Diomédes, enseidé 4 comer carne.’ sus caballos ; 

y, sus caballoslo devoraron... . : 

yo también he sido-mordido por los caballos de 
Diomédes... 

mordido, y no devorado... 

... que mi Filosofia, es « himnica como ladel Rama- 
yana », y,mis « tinieblas cantan como las de Heraclito », fe. 
y, la Tristeza de mis libros, es pesada de lirismo, 
porque « canta las canciones de un surtidor en la 
Noche » (4). aS 


(1) Anipan DE Fapnnca, Los Grandes Liricos, pdginas 28, 29, 30, 
cap. « Prosas Enormes, » 
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que yo soy « un Poeta insumiso, que vuelve orgullo- 
 samente las espaldas al Parnaso, y, sin embargo canta, 

_ sacudido por el viento de la Inspiracién que baja de. 
Bon, el» (2). = 
- yo, un Poeta?.., 
solo sé que tengo el culto apasionado del Ritmo, y, 
- obedezco 4 las misicas interiores de mi espfritu, 4 cada 
frase que escribo y, 4 cada palabra que hablo... 

y, vivo, ebrio de las armonias interiores que hay en 


emai: 
« el ultimo Romantico, empenachado de ilusio- 
Enes» (2). 


_ ¢tendria pues razén Rubén Dario, el Vate Maximo, 
cuando dijo: 


« Vargas Vila, Senor de truenos y de rayos, 
callado y solitario recorre las ciudades, 

y, ninguno alimenta rebano de ilusiones 
como este luminoso pastor de tempestades. » 


mi.rebafio de Ilusiones... ; ah! ; quién pudiera apa- 
centarlo atin!... y, verlo candido dormir bajo la Noche 
_estrellada; la luminosa Noche del Ensueno... 
yo, no apaciento mi rebajio ya... 
el lobo Realidad lo devoro; 
apenas si me empefio en amaestrar un halcdn sal- 
- vaje, que escapado 4 la tempestad, se posa en mi puno, 


(1) Grutto Gozzr, Saggie Dialoghi literari. 
(2) A. Gomez CarvasaL — En Defensa de América, opusc, San- 
tiago, 1910. 
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cubre con sus alas mi mano cuando escribo, y, mira 
furiosamente el Sol... 
le parece una ave muy roja ; y, quiere devorarla... 
ese halcon, es mi Ideal, 
mi indomable Ideal, que no quiere morir; See 
y, que, no pudiendo devorar el Sol, devora mi cora- 
zOn ; 
la sangre de ese corazon devorado por el Ideal, son 
estos libros; 
; ay! acaso pronto cesara el duelo, y, el halcén salvaje 
morira, sobre el inerme coraz6n despedazado... 
morira el halcén, flechado por la Muerte; , 
el arquero, esta yaen la sombra y, tiende el arco... 
yo, veo su gesto que se esboza en el horizonte opaco ; 
; cuando vibrara en el aire la flecha libertadora?... 
g cudndo?... 


VARGAS VILA, 
Villa Schults (Bale). 


Primavera de Mil Novecientos y Once. 
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Io spero que questo libro desterd i Pen- 
sieri destati da una lapida sepolcrale incon- 
trata in un Passeggio Solitario. 


Uco Fosco.t. 


Saber, es un Dolor; 

ignorar, es una Desgracia ; 

,qué hacer? 3 
procurarnos el Dolor de saber nuestra Desgracia; 


y, ser asi, dos veces desgraciados. 


Lo horroroso, lo espantoso del Dolor, es ser un 
espejo, en el cual vemos retratado nuestro propio Yo; 
pero, ‘es también lo consolador de El, porque sabemos 
que destruyendo nuestro Yo, rompemos el espejo, y, 


matamos también nuestro Dolor. 
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Novalis, ino creo el simbolo de nuestro Dolor, cuando 
« alzando el velo de la Virgen de Sais, se vid, ;oh 
maravilla de las maravillas, !a Si Mismo »? = 

la Ilusién Romantica, gno cred en esa Visién, una 
Realidad? 

cualquiera que sea la Obra del foci: no hace sino — 
reproducir su Dolor; ; 

y, he ahi, que cuando creemos crear, no hacemos- 
sino encontrarnos, en el fondo de nuestra- propia 
Vision.. 

el als de la Ficcién, nos oculta 4 i ojos de los. 
otros, pero, no logra jay! ocultarnos 4 nuestros pro- : 
prios ojos... 

de ahi la aversién secreta de nuestro corazon, por 
aquellas cosas que creamos... 

estremecidas del Dolor y del. Horror de nuestro — 
propio Yo. 


El Hombre verdaderamente libre, ama de tal manera 
su Libertad, que si le llega crearse los lazos de una 


Becapa con ellos su Ventura; 


solo por la Ventura de ser libre; 


x 
a ‘si violentando mi Naturaleza y, mi Destino, yo hu- 
Diese llegado 4 crearme un Dios, para adorarlo; una 


‘Patria para habitarla; una Mujer para amarla; una 
‘Familia, para perpetuarme; ghabria soportado el peso 
‘de tantas esclavitudes? 

a gno habria muerto bajo ellas? 

d jay! y, 40 muero sin ellas? 

- $i; pero, muero libre; 

y, gno ha sido la Libertad, todo mi Amor?.., 


La Vida, es una Afirmacion de la Esperanza; 
todo lo que vive, es, porque espera; 


ony. 


- 4por qué vivo Yo, que nada espero? 


4Por qué no tenemos el Orgullo de ocultar nuestro 

Dolor, como un demente querido, 4 quien encerramos 
ag de las miradas de los hombres? 

~-gpor qué lo llevamos asi, por todos los caminos, 
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mostrando su propia miseria y, su propia desnudez — 


gesticulantes, haciendo oir los alaridos de su Locura 4 
la estulta Muchedumbre, que no ha de saber sino insul- 


tarlo? 


gpor qué no ocultar 4 los ojos de los hombres, el . 


espectaculo lamentable de la locura de un dios? 


caminando de espaldas hacia nuestro Pasado, imi- 


temos los hijos del Patriarca, que cubrieron el cuerpo 
de su Padre, desnudo; 


y 


arrojemos sobre nuestro Dolor, un manto : el manto 


del Silencio ; 
hagamos de nuestras lagrimas un palido velo de oro, 
que caiga sobre nuestros labios, en forma de sonrisas, 


y, ocultemos nuestro Dolor, a la sonrisa insultante de ~ 


los otros; : 
tengamos Piedad de nuestro Dolor. 


No ridis de ese pobre Hombre, que véis, palido de 
Imposible, alumbrar en su pequefia playa, una débil 
luz, para iluminar el camino 4 la flota de sus Ensuefios, 
que pasa lejos, muy lejos, como en un rio de sombras, 
donde navegan fantasmas... 

es un Poeta? 

es un loco? 


St! 


-;" 
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3 - Si reis de ese Hombre, reiréis de vosotros mismos ; 
gno habéis tenido nunca una hora de Poesia, una 
hora de locura, en que habéis prendido todos los fuegos 
de la Esperanza, para saludar la flota de vuestros En- 
3 suenos, que pasa lejos, muy lejos, semejante 4 una 
palida flota de fantasmas?.. 
-_ gno habéis sofado nunca ast? 
gnunca habéis sido locos de una lejana Vision? 
entonces, no habéis sido nunca : un Hombre... - 
_ el Hombre, es : Uno 


La Puesia-de la Musica, es superior & la Musica de la 


Poesia? ; 
,cual de ellas, da al alma, mayor cantidad de Enso-' 


- fhacion? 
e . Mozzart, 6 Byron, Betowen 6 Goethe, gcual albergé 
en sualma y, trasmitid 4 su Obra, mayor cantidad de 
; Armonia posible? 

la Armonia, como la Belleza, estan en nosotros y, no, 
fuera de nosotros... 

bendigamos la suave musculatura del Ritmo que la 
_ despierta, y, la hace visible :\Sinfonia 6 Verso; 
no hagdis categorias de esos pajaros de Divinidad, 
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que en las alas del canto, se han levantado sobre las 
tempestades para musicalizarlas... 
ellos son la Divina Armonia 


y, en nuestra Anima cantan... 
los grandes gritos de la Vision Solar.. 
Magnificamente. 


Hay una hora, en que lejos de la espantosa Visién 
de la Vida, el Hombre, no se acuerde ya de la Muerte? 
gpuede haber esa hora tan feliz, en esta estéril agi- 
tacién del vivir, en que no suspiremos por las Pie } 
del infinito y, suave reposo? 


ga dénde esta esa hora de la Vida, que me haga 
olvidar la Muerte? 


La Melancolia, gno es la estrella de la tarde que ilu- 
mina el camino de aquellos que sobre su cielo, no 
tuvieron un sol? 

jlargo y triste camino! 

; Suave luz! 
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- _; estrella de Poetas y, de Vencidos! 

{Sol de los ruiseftores! 

e  -la Poesia de la Noche, llena de plasticidades lumi- 
— nosas, se encarnaen ella, y, se hace una arpa... 


y, bajo las manos suaves de Ja Soledad, esa arpa 
llena el alma de placidas armonias... 
tal un canto de olas, bajo la tarde opalescente. 


i 


ra, 


c Es huyendo del Amor, que los hombres caen en la 

2 Amistad; . 

-_ escapando 4 la caverna del leén, caen en la cueva del 
tigre... 

' — no hay refugio seguro para el corazén; 

su Destino, es, ser devorado por los otros. 


Los espiritus débiles, anuan encontrar espiritus supe- 
 riores, con los cuales emprender los largos vuelos men- 
tales, que hacen la gloria del Espiritu... 
y, gozan en apoyarse en la fuerza de otras alas... 
el tormento de los Grandes Genios, es, hallarse solos, 
- en ciertas alturas del vuelo, no ya sin la proyeccién de 


x 


22 VARGAS VILA 


' | , 
alas superiores, sino en la espantosa soledad de aquel 
que no tiene iguales; 
| qué enorme Heroismo se necesita entonces, para no 


descender hasta los otros! 3 


« Mejor es no nacer, pero, si se nace, mejor es volver 
cuanto antes al lugar de donde vinimos »; — 

esta palabra de Sofocles, gno os parece como una 
gran llamada en la Noche? 


esta voz del hermano remoto, no os da violentas — 


tendencias al vuelo final? 

ga dénde? 

sabe el Sol, de dénde viene y, no lo sabe el Hom- 
bre... : 


4como extrahar que su Miseria lo lleve 41a Desespe- 


racion? 


La Reflexion, transforma de tal modo nuestro Dolor, 
que hay momentos, en que no lo reconocemos; 

y, entonces, sufrimos de haberlo perdido, sufrimos 
de haberlo traicionado... 
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porque ay! el Dolor, es una parte dé Nosotros 
_Mismos.. 


y, sin n duda, la mas Aas 


El Dolor, se alimenta de la Amargura; 
es una dguila, que no devora sino cicuta; 
-y, no muere de ella. : 


Este Amor de lo Inconocible, que hay en el cerebro; 
_ y, este Amor delo Imposible, que hay en el corazén; 
4no forman toda la tormentosa Impotencia de nues- 

. tros esfuerzos en la Vida? 


El Dolor, es una Voluptuosidad, que nos amolda 4 la 
Vida; = 
| y, talvez, no hay otra Voluptuosidad mas imperiosa, — 
‘que nos impida morir; 

queremos morir a causa del Dolor... 
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y, vivimos por amor 4 él. - 


Todo gran Dolor, es, por su esencia aristocrata; y, 
nos aisla; 


ningun gran espiritu doloroso, se siente atormentado | 
por la Soledad; 


la Soledad, es la Patria sin confines, para el Dolor 
que no tiene fronteras. 


Extranjero en mi Patria, si volviese 4 ella; — 


extranjero, fuera de mi Patria ; : 


cerrados para siempre los huertos florecidos de mi 
Juventud ; | 
 pasajero en el Hogar de los otros; 


soy como un cadaver insepulto, que no tiene asilo ; 
como un dios desterrado, sobre el cual se ha cerrado 

el esplendor de todos los cielos...  ~ 
id6nde esta mi Patria? 


la busco en vano y, no la encuentro ni en Jo mas 
hondo de mi corazon... 
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} he ahi porqué mi Dolor, es elraro Dolor, de aquel que 
no ha tenido Patria... 
-y, mi nostalgia, es la nostalgia de una Patria. que yo 
no he visto nunca... 
< / Y, que acaso mis ojos, no la verdn jamas. 


Vivir es una Impotencia, generada por la tormentosa 
complicidad de nuestras pasiones, que nos aleja de la 
Libertad, del gesto de Rebelidn definitiva, por evadir- 
nos de este tormento, que no sabemos el Dios que lo 

- ha creado, ni comprendemos la birbara Justicia de 
aquel que lo hace perdurar. 


La afirmacién audaz de nuestro Yo, se rompe ante la 
Muerte; 
_ pero, baste 4 nuestro Orgullo, saber, que, sdlo la 
Muerte, puede romperlo; 
y, 4 nuestra Esperanza, saber, que no ira mas alla 
de la Muerte. 
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Todo Yo, es un punto concéntrico, en el Universo; ~ 

a él convergen las fuerzas mudas y hostiles de la 
Vida, para hacernos vivir, hacernos pensar, y, hacernos 
sollozar ; 

solo el dia que hayamos destruido, ese Yo interior, 


en que todo se radica, habremos escapado 4 las manos 
brutales de la Vida. 


Cada vez que emprendo un viaje, digo 4 mi Dolor : 

— Ahora, voy a dejarte; no nos veremos mas; 

y, vuelvo... 

y, hallo 4 mi Dolor; 

mi Dolor, que _no me ha abandonado; que no me 
abandonara jamas! 

; mi Dolor, que es mi hermano y es mi amigo! 


;como es de intolerable la Fidelidad Augusta del 
Dolor!... 


os 
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Cuando leo aquel periodo fulgido del Romanticismo 


germano, que como un broche de estrellas, cierra el 
Siglo xvi, veo, que, su enorme y, deslumbradora Be- 
‘lleza, le viene del amor loco, que sus grandes espiri- 
_tus, tuvieron, por el Alma y, la Cultura helénicas ; 
Shiller, amaba la Grecia, con pasién; 


: Winkelman, vivia de su contemplacién, como de una 
“hostia de luz; 
 Holderlin, amaba en ella, la « Patria del Mundo », y 
la « Patria en el Tiempo » ; 
- Sturn, fué, en su Rauber, un huracin adoratorio de 
cosas helénicas ; 
y, esa fiebre se transmitié 4 Goethe; 
y 4 ella, no fué extrano Novalis ; 
y, todo el Romanticismo ochocentista la sintid tam- 
bién... 
_ jfiebre inicial de la Belleza,sin la cual, la Poesia, no 
puede vivir! 


4Por qué bajo la capa invernal de tanlos anos de 
Vida, aun hay algo de una Primavera insepulta que 
quiere florecer? 
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-¢no has muerto por completo, ; oh! corazon? Pe: 
jcalla y duerme! - | 
la gravedad de medio siglo de Vida, pesa sobre ti; 

oh! Estrella de la Esperanza! ;no dejards nunca 
dormir el corazon, insepulto en la desolacién de las 


ruinas?... 


— jcorazon : calla, olvida, y, muere... 


Envolverse en el manto letal de los Recuerdos y, 
esperar la Muerte que viene? C 

gesperarla? | 

;oh! Cobardia! 

Y, ,por qué no ir 4 su encuentro, como al de la 
Novia, coronada de azahares, que viene a traernos, el 
secreto y el encanto de las cosas invioladas?.. 


todo reflorecerd en nosotros y, para eee en el 
fondo de la tumba ; 


todo : hasta el silencio... 


el Gran Silencio, que no morira jamas! 


4 Hl Dolor, es un placer divino? 
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énos hace dioses? 
talvez : puesto que no nos mata como hombres. 


jFeliz el Hombre que tiene una Gran Patria, dicen ° 
todos; e 

feliz la Patria, que tiene un Grande Hombre; digo, 
yo; : 

nadie es ilustre por haber nacido en un pais; 

los paises son ilustres por aquellos que nacieron en 
su seno; 

la Patria, no honra el Genio; 

el Genio. honra la Patria. 


Se puede haber nacido en un Pais, y, ser absoluta- 
mente extrafio a él... 

las aguilas nacen en la selva; pero su Patria es el’ 
Sol... 

y, mueren desterradas en la selva, mirando su Patria 
tan lejana... 

Su cuna es su Destierro. 
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Un Genio, 4 quien se quiere circunscribir en un pais, 
es como un Hombre vivo, 4 quien se quiere encerrar — 
en un ataud; 3 

protesta contra ello... ; 

la Patria del Genio, es, el Mundo; 

isu Patria? 


la prisién de sus alas y de sus garras. 


Por una rara anomalia del Destino, yo, no he tenido- 
espiritualmente una Patria; 

y, cuando se habla de la llanura agresiva en que 
naci, siento la impresién de haber pasado por la orilla 
de mi tumba... 

es alli el valle que lapidé mi adolescencia. 

y no siento subir-de él sino clamores hostiles. 


Ninguna voz amable me viene del valle taciturno en 
que naci; 
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- mi Madre ha muerto; 
 gquién puede amarme si mi Madre ha muerto? 
_ su tumba es Ja fascinacién de mi Vida; 
prendido. 4 aquel imin, esta mi corazén; 
del fondo de esa tumba naci yo; 


4 _ y, en el fondo de esa tumba estoy; y, sobre ella se 
eleva un vasto sol de Gloria ¢. 
' __;resplandece sol! 
_ _ resplandece sobre esa Muerta, que fué toda mi Vida; 
solo ella no sentira furia de tu luz; 
esa tumba es toda mi Patria; 
_zalli me detendré algun dia?... 


- Yo, entraria de nuévo, en las montafias que recorri 
en mi’juventud, y, no extrafaria el desierto ; 
porque solo, he atravesado por la Vida; 
y, solo, voy hacia la Muerte; 
_y, entrando en mi tumba, no haré sino cambiar de 
Soledad. 


He amado mas la Naturaleza que el Hombre; 


* 
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y, cuando este, me ha forzado 4 contemplarlo, he 
sentido tan honda pena, que he vuelto pronto a mirar 
el cielo, el campo, los florestas, todas las grandes cosas 
purificadoras, que el Hombre mancilla con su presencia; 

y, he visto que la Naturaleza es bella, 4 pesar del 
‘Hombre ; 


y, que solo el Hombre, deshonra la Naturaleza. 


Cuando veo un pajaro que extrae, con el néctar, el 
alma de una flor, pienso : 

i qué le dird al devorarle el corazon? ; mentird 
como mienten los hombres? 

no : la Mentira, no debe vivir bajo esas alas; 

no hay Mentira, fuera del Hombre ; 

toda ella vive en su boca miserable... 


4Véis ese rio enorme? 

iy la selva virgen? 

zy, el poblado, en ascuas bajo el Sol? 
gy, una cruz, cerca al poblado? 

alli esté mi coraz6n; 


=e" 


alli duerme mi Madre; 
- Jaméas amada de las almas amadas, en una Vida, que 
fué avara del Amor. 


3 Hay hombres, 4 los cuales, basta un coraz6n, para 
reinar sobre él, y, son felices! 
: yo, tendria un Mundo por Imperio, y, no me dignaria 
poseerlo... 

¢no lo tuvieron antes que yo, César y Napoleén? 

y, la Gloria de esas cenizas, hace reir mi Orgullo; 
A ;qué ambicidn tan pequefia, esa de dominar los 
Hombres!... 

solo hay algo mas vil que esa Ambicién : el corazén 
de aquel que puede albergarla. 


Cuando un Genio, es arrojado de su Patria, él debe 
apresurarse 4 arrojar Ja Patria de su coraz6n; y, es un 
destierro mutuo ; 

fuera de esa Patria hostil, el Genio, hallara como 
los gemelos de Rea, una loba quelo lacte; la Desgracia ; 

3 
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prendido 4 su seno, de esa ubre amarga, extraerd la — 


Fuerza ; 


y, conquistara la Vida... 


Roma, es Eterna. 


E] Alma, no nace austera ; 

es, después del Vértigo de la Vida, que la Experiencia, 
lleva las grandes almas 4 cierto grado de Austeridad 
Espiritual, en que ya no se aman, sino las Abstracciones 
y los Recuerdos ; 

es, una suave penumbra, en que la zona del Penge 
miento se amplifica, en una gran pureza de miraje... 


y, el Sol del Recogimiento, lo alumbra con espe- 


jismos lagunares ; bajo la morbidez blonda de un hori- 
zonte sembrado de pétalos del Recuerdo; donde los 
Ensuenos vagan; en ondas silenciosas ; 


2 quién no se recoge en esta hora, que tiene lasagrada 


serenidad deun ojo humano del cual ha huido la Vida? 


hasta los pajaros se recogen para morir, en la 
penumbra de sus nidos ; . 


jcuanto mas el Hombre, que ha sufrido como Heer 


el abrazo del Dolor!.. 
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Si pudiésemos dar un color tangible 4 la Palabra; 
¢ qué paisajista igualaria 4 la pintura de una sensacién 


pose 


_ del Animo, por momentanea que ella fuese ? 


» 


Las perspectivas de la Antigiiedad, agigantan los 


hombres que Ja poblaron ; ; 
- ¢cuantos de ellos, resistirian la prueba de la reapa- 


= 
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-ricién en nuestro mundo ? 
_ eudntos, desde el Estigirense hasta César, resulta- 


rian mezguinos, si surgiesen entre nosotros, con sus 
. 

- doctrinas, sus gestos y, aun sus vicios, que la serenidad 
de las lontananzas histéricas, llena de prestigios !... 


el viento impetuoso de la Admiraci6n, no sopla con 
- fuerza bastante para inclinar lacabeza de los hombres, 


sino cuando viene de la boca abierta de una tumba; 


es el Sol poniente, el que alarga desmesuradamente, 
la sombra del dirbol sobre el llano. 


3 Todo en la Antigiiedad, se hace tolerable: todo; 
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hasta los bufones, que es lo mas intolerable que ha 
creado el Hombre. 


Hay una gran nobleza, en el gesto mental que 
hacemos, cerrando los ojos sobre el corazén de ciertas 
mujeres, que en Ja tarde de la Vida aun nos hablan de 
Amor... | 

gesto misericordioso, por el cual contenemos el 
aliento, temerosos de aspirar el perfume de esas rosas 
de Mentira, que senos ofrecen y, que podria matarnos ; 

bien pronto, tomamos el dominio de nosotros mismos, 
la serenidad de nuestro corazén, que nada pudo turbar, 
y, continuamos en vivir nuestro sueno interior, lleno 
de extranas musicas ; 

;cdmo la sola Melodia de nuestro corazén, hace bella 
la Vidal... 


Hay horas en que hallamos todo triste ; hasta la son- 
risa de los nifos ; 
jay! ellos Horaron antes de reir... 
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La Noche, no existe para un corazén en fiesta, donde 
Jas estrellas mismas cantan el Himno de la Soledad, y 
_ los jazmines del Sentimiento florecen, blancos, como 
_ una Sinfonia de luna, tranquila en la profundidad... 
que crece misteriosamente... 
eo la hora crepuscular... 
como un cortejo de Gloria... 


Mirar nuestros paisajes interiores, reflejados en 
fuentes dela Vida, bajo cielos de Octubre, sofiadores... 

he ahi, una gran Melancolia, intraducible y, suave, 
que va al fondo del Alma, en un lenguaje grave, lleno 

- de Ja lirica armonia de la Meditacién ; 

; nuestro corazon, es, un Narciso, que enamorado del 
hechizo de su propio Dolor, goza en mirarlo... 

y, las ondas tranquilas de la fuente, corren perpe- 
tuamente... 

y, , por qué tardan tanto en devorarlo?. . 
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El llano arido ; . A 

la Ciudad escueta; 

;qué nido para una dguila! : 

;qué cueva para un Asceta! 

alli fué mi cuna ; 

aquel fué mi nido; | 

talvez por eso he sido: un Solitario, un Vidente, y 
un Profeta. 


Mi Madre, era muy bella; como una rosa blanca ; 

mi Madre, era muy triste ; como una pasionaria ; 

mi Madre, fué una Martir; 

mi Madre, fué una Santa, 

jtalvez por eso, fui yo tan triste! 

y, estas tormentas enloquecidas que forman mi 
alma ; fueron_su herencia; 

por ella, fui Poeta; ; | 

y, todo lo que brilla, y, todo lo que arrulla, y, todo ~ 
lo que canta... 

dentro de Mi; 

y, todo lo que suspira; . : E 

lo debo & haber sido una cuerda de esa lira, que fué 
el gran corazén de aquella Santa. 
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- Mi Padre, era un Heéroe, que tenia la incurable 
mania del combate y, de la Muerte ; 

_ y, 4 Mi, me cupo en suerte, heredar esa misma Lo- 
peura ; 

esta, de cabalgar en Ja Quimera; 

amar la Humanidad ; 

hacer bandera del Dolor de los otros ; 


creer en la Libertad; 


= 
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- lidiar por Ella ; 
~ vivir en lucha abierta con la Suerte; 
® y, caer en los brazos de la Muerte, enamorado loco 
de una estreila... 
por esa herencia de mi Padre, he sido, lo que debiera 
ser: un Gran Vencido; 
-un Héroe aciago, lleno de mansedumbres, del divino 
esplendor de un Suefio vago... 
dando & las Muchedumbres, 4 devorar mi corazén 
herido... 
Yo, fui un Conquistador, que huyendo el ruido de su 
propio renombre, sintiéd todo el Dolor de ser un 


Hombre... . 


_ Solitario y Vencido ; 
no tuvo ya otro Amor que el del Olvido; 
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ni otro mas gran Dolor, que el de su Gloria ; ~ 

ni otra aspiracién, que borrar de los hombres su 
memoria. 

y, que olviden los hombres, que ha vivido. 


Mis hermanas! flores tristes, ; tan lejanas! 

; como han envejecido ! 

las sonatas del Olvido del Amor, fueron su musica y 
su arrullo; 

el Orgullo de su propio Decoro, fué su nimbo de oro; 

se envolvieron en él, meditativas, solitarias y altivas; 

al beso fueron egquivas, como dos sensitivas, y, 
mueren ignorando sus misterios ; : 

los salterios del Placer, no-recorrieron las arpas de 
sus cuerpos virginales ; : 

almas liliales, cerradas en capullo... 

vivieron de Plegarias; su Vida, fué un murmullo; 
; Virgenes Solitarias ! 

en el.Altar y, el Templo, consumieron su Vida, como 
un severo ejemplo de la casta Piedad de otras edades; 

no hubo tempestades para sus corazones, que fueron 
quietos, como lagos contornados de palmas, sobre los 


cuales, el reflejo tranquilo de sus almas, tuvo encantos 
de lunas octubrales; 


t 


ihabéis visto esos cristales turbadores, poemas de — 
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colores, en que toda la Ciencia de la Hagiovitriografia, 
reproduce en serena armonia de tonos suaves, las 
leyendas graves de Virgenes visionarias, en éxtasis? 

i visteis, cémo entre resplandores sedosos y, ritmi- 
cos, los rostros misticos, aparecen con una gravedad 
transubstancial de rosas, en noches enamoradas del 
sereno Mayo? 

y, el rayo de Beatitud, que las nimba, las envuelve 
y, en una claridad de estrellas las disuelve en el azul ~ 
nocturno... ; S 

el malva tierno de la penumbra, en la Capilla gética, 
reproduce la hieratica quietud de aquellas virgenes, 
que el crepusculo hace irradiar en las vidrieras, misti- 
camente con una nimbacién de Sol Poniente; 

mansamente ; 

en la sombra; 

ellas reproducen el gesto contemplativo, mudo de. 
delirios ; 

sobre la alfombra; 

bajo la luz medrosa de los cirios ; 

cual si fuesen flores de transito, caidas en aquel 
estanque mistico, donde se ahoga el Sol... 

sus sombras flotan como alas azulosas, sobre un 
estangue helado .. 

_empurpuradas del ultimo arrebol ; 

mariposas del Cielo, tocadas de la exquisita locura de 

la Fe; 
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asi fueron ellas, las austeras doncellas, lises de 
Orgullo y Mansedumbre ; 

ostentosas bajo la pesadumbre de sus virginidades 
aurorales ; 

en la bella y soberbia Melancolia, cruelmente dulce 
de sus castidades, que las envolvian, como mantos plu- 
viales de antiguas abadesas ; 

soberanas princesas de visiones difuntas, atravesaron 
juntas la llanura ondulante llena de lises reales ; 

_nacidas fueron para cosas rituales ; 

para ser dibujadas en misales, como rosas misticas ; 

como palomas evangélicas ; 

como grandes lises de oro, resguardando el\tesoro de 
las hostias eucaristicas ; 


fueron dos formas blancas, sembradoras de Paz en el ~ 


Silencio; 
dos columnas de incienso, en ondas perfumadas 
esparcidas sobre la tierra... ; 


la sagrada demencia de la Virtud, enloquecié sus 
corazones... 


6 hicieron oblaciones para su Dios Inexistente, del 


rosal emergente de sus Ensofiaciones... 
castas resignaciones de un Otono vencido... 
asi fueron las hembras de mi Raza, la Gloria de mi 


Casa... 


hoy, en sus dias postreros, como dos palomas en los 


“x 
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_ aleros de la Iglesia vetusta, gozan la paz augusta, espe- 
 rando el momento de entreabrir sus alas misticas, hacia 
__ las soledades beatificas, con las cuales gozé su Pensa- 
-miento; 
. ,fueron mujeres? gaves? flores? gcanto? 
, fueron algo muy noble, algo muy santo, bajo los 
_~ grandes cielos pensativos; . 
_relicarios volivos, vasos de Perfeccién y de Pureza ; 
cada una de ellas, es una flor que reza; 
gno veis? ; 
miran el cielo; 
abren en silencio las alas ; 
y, suefian con el vuelo. 


_4Qué nos importa el desierto en torno nuestro, si no 
Jo levamos en nuestro corazén? : 
en el huerto cerrado de nuestras cosas espirituales, 
el perfume de nuestras flores, basta 4 hacernos deli- 
~ ciosa la hora, lena de mudos encantamientos ; 
en sus penumbras embalsamadas, los pajaros del 
- Ensuejio sinfonizan nuestro crepusculo... 
todo, hasta la obscuridad silenciosa es bella, en los 
Jardines Interiores, que, profanos de la Alegria, no 
saben cantar. 
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EI Mar, es el centinela que guarda la quietud de las 
islas ignoradas... | 

asi el Orgullo Solitario, guarda la-quietud sagrada | 
de nuestro corazon, su inmutable Belleza inexorable, 
llena de solemnidades... 

} como es bella, nuestra salvaje soledad interior, con 
sus magicos contrastes y, sus severos paisajes, sus 
senderos silenciosos, donde susurran fuentes invi- 
sibles, sus perspectivas sin confines, donde el Alma, 
unica, de la Naturaleza, se disuelve en la nuestra, como 
fundida por el beso de un dios; : 

las fuentes del Olvido, no se abren sino en esta 
Soledad ; 

y, ellas, lo invaden todo ; 

y, el Olvido no es ya un rio; 

es un lago; 

y, vogamos en él: soberbiamente... 

el Leteo esta en los jardines de nuestro corazén ; 

jay! ; de aquel que no sabe hallarlo! 


El Genio, es generoso, como el sol; 


w 
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_ y, goza en alumbrar las tinieblas de aquellos que lo 
insultan; 
es un gran placer, sentir el deslumbramiento, que , 


‘ 


prorrumpe en gritos contra la luz. 


En el panorama vasto y, melanedlico de mi Vida, 
solo un oro vertid su Poesia : el oro del Ensueno... 

el Ensueno del oro, no perturbé mi Vida... 

por eso fué tan pura, por eso fué tan triste... 


Al tumulto de las generaciones que nos han visto 
vivir, sucede el silencio respetuoso de aquellas que nos 
ven morir... 

yo, no he tenido, ese Cortejo del Silencio, porque 
hasta el ultimo momento he tenido una pluma en la 
mano, y, he disputado el Triunfo, al Crimen, ya se haya 
presentado, viejo y, enloquecido, como Saul, ya ado- 
lescente y, lirico como David ; 

y, el porvenir mismo me sera hostil, porque sabe que 
yo no espero gran cosa de él ; 

los gusanos, no empollan aguilas. 
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El oro, crece misteriosamente en las entrahas de la 

Tierra, antes de deslumbrarla y, dominarla ; 
asi, el Desprecio, crece silencioso en el fondo de 

nuestro corazon, hasta el dia en que se hace dueno 
absoluto de él; y, reina Omnipotente ; 

4 qué puede ya el mundo, contra ese corazon? 
_ los malos suefios huyen 4 la aparicién del Sol, como 
estrellas en la Aurora; 

asi todas las pasiones, 4 la aparicién del Desprecio 
“sobre los horizontes de nuestro corazén ; 

una suave luz de Voluptuosidad Vencedora, llena ese 
palido crepusculo, que es una palida aurora ; 

el sol del Desprecio no tiene rayos; 

no se digna herir. 


,Habéis visto las rosas de la Aurora, retratarse, en 
el seno verde de un pantano? 

como son tristes, las estrellas, tocadas de esa momen- 
tanea anemia ; 


rosas verdes fingen ser ; 


OS oe 
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-rosas de Vicio y, de Mal; 
rosas fatales ; 


asi, cuando la caravana estelar de nuestros suefios, 
- pasa por sobre el recuerdo de nuestras pasiones turbi- 
- das de ayer, se hace triste, pdlida, como si el aire 
~ mefitico del Pasado, la anemiase también... 

y, llega 4 nuestra soledad de hoy, espantada de sus 
visiones, y, abre sus alas y, las pone en cruz, para 
purificarse, como aguilas de alabastro, pidiendo el beso 
del Sol. 


~ 


Yo entré ena Vida, publica, por las puertas sonoras 
del Escandalo. 

cada diario, cada libro mio, han adquirido por su 
Sinceridad las proporciones del Escandalo. 

talvez mi muerte sera un Escandalo... 

y, sinembargo, yo, no he amado sino la Soledad... 

he vivido en la Soledad ; 
- y, aspiro 4 morir en la Soledad... 

el tumulto ha sido de mi Pensamiento y, de mi 
Verbo... 

mi Espiritu ha sido un cenobiarca del Silencio ; 

mi Vida Intima, ha corrido en el Silencio; 

se ha alimentado del Silencio ; 
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y, va hacia la Muerte, por los senderos del Silencio... 
pensando en el Silencio; 
;qué extrafo contraste es la Vida del Hombre, sobre 


(% 


la Tierra ! 


Los arboles me fueron siempre mas carifiosos que los 
hombres ; 

he ahi el secreto de miamor por.la Naturaleza y, por 
la Soledad ; ; 

fuera de las ternuras de mi Madre, yo, no he sentido 
otras ternuras que Jas de la Soledad ; 

solo sus brazos se han extendido para protegerme ; 

lo demas, ha sido : la Intemperie. 


La Soledad de las selvas, no es mala :ella engendra 
los tigres y los leones; . 

yo, pasé cerca de ellos ; dormi junto 4 sus guaridas, 
y, no llevo huella ninguna de sus garras... 

feliz de mi, si pudiera decir lo mismo de mi larga 
lravesia por enmedio de los hombres... 
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En la Soledad, senti por primera vez, este amor 4 la. 


- Muerte, que no me ha abandonado nunca; 

__ su rostro grave y, divino, lleno de transubstanciales 
palideces, me miré desde el fondo de los rios taciturnos 
~ que son.su Imperio... 
me miré con los mismos ojos abismalmente acari- 
_ciadores, con que miraba 4 Werther, desde el fondo de 
“los lagos germanos... - 
los mismos ojos celosos con que miré la adolescencia 
_taciturna de René... 
asi miré la mia... 

esa triste Adolescencia, que era ya una flor de Exilio 
y de Amargura; 
i por qué no la obedeci? 
ipor qué no escuché su sujestiva voz profunda, y, 
“me dorm{ en las ondas armoniosas de sus rios, llenos 
de violentas virginidades, 6 4 la sombra de'sus grandes 
florestas milenarias, que el paso de los hombres no ha 
violado? 
por qué me empefié en entrar en la Vida, y, arras- 
trarme penosamente por ella, para caer mas adelante, 
mas triste, mas solitario, mas vencido? 
~ Jas selvas me habrian sido mas piadosas que me fue- 


ron los hombres... 


re 
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en las selvas, mora el Olvido ; 
y, el Olvido, es, la Paz. 


i Recordais el mirto mitolégico en el‘cual Armodio 
escondia su espada? ; 

asi, es, en el mirto florecido del Amor, que el Des-— 
tino esconde la espada con la cual ha de degollarnos ; 

solo en Ja soledad, no crece el mirto del Amor; 

y, por eso, en la soledad, el corazon no teme la 
espada de Armodio. 


iInfeliz de aquel que permite 4 sus semejantes, 
entrar en la Sacra Paz, de su corazén!... . 

ajadas serdn todas las flores de su divino Huerto 
Ideoldgico... 


el ambar de sus palacios estelares profanado sera... 
el dpalo de sus cisnes orgullosamente pacificos, 


sentiran violado el sereno candor de sus estanques 
meditativos. 


. ° . « ° ° . a 5 5 
° . 


y, la Divina Armonia del Silencio, morira bajo los 
gritos hostiles... 
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x jah! no dejéis entrar 4 vuestros contemporaneos, 
en el tragico Enojo de vuestros mares interiores, 
donde tiembla el divino esplendor de vuestros 

- Ensueifios... i salvajes estrellas de dpalo, en el reposo 

- yerdeoro, de las aguas!... 


° 
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-) arrojad 4 vuestros conltemporaneos las rosas que 0s 
: estorban, en vuestros Jardines Interiores; 
3 lapidadlos con los pétalos dispersos de vuestros — 
- suefios desflorados; 
saturadlos del perfume exético que se exhala de 
vuestros rosales en reposo ; z 
embriagadlos con el jugo de vuestras vides, arro- 
~ jadas en racimos; 
pero, todo eso, por sobre el muro de vuestros Jar- 
dines Herméticos; murados y, enrejados, llenos del 
Misterio espeso de la Inviolacidn; 
‘no los dejéis entrar en ellos... 
el huracan de los barbaros asolara toda Belleza; 
arrastrados seréis sin Piedad, por las grandes ave- 
nidas de vuestros Ensuefos... 
; y, los funerales de vuestro Genio, serdn llegados... 


Felices aquellos que no nos comprenden ; 
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ellos, n no dividivan nuestra grandeza, pero, tampoco ue 


dividirdn nuestro dolor; — - se 
la curiosidad, que inclina hacia lo maravilloso, es 


un peligro; no se vuela impunemente, sobre el crater — 


de un volcan; ; 

amar lo Incomiprensible, es ya la divina sed de 
comprender ; ee 
y, sentirse atraido hacia la grandeza, es ya una- 


forma augusta de ser grande. 


Entré en la adolescencia, con una espada en la mano a 

la troqué en mi juventud por una pluma; 

combati hasta morir; 

y, hoy, me pregunto, sino habria sido mejor, morir 
adolescente, en un campo de batalla, abrazado al fan- 
tasma glorioso de una Idea, que este agonizar lento, 
sobre un campo de victorias efimeras, donde no vaga 
ya, ni siquiera la sombra de un fantasma; 

entrado en la Vida por el portico de las batallas, y, 
no habiendo salido del campo de ellas, al trocar la 
espada por la pluma, me pregunto sin embargo, en 
presencia de este mi amor loco por la soledad: jno ha 
habido en mi, el alma de un monje? ,fué que no 


hubo en mi siglo, un sayal para mi talla? 


— eee 


tease ietee ollie 


etna aie tn), Sais 
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‘me falté la Fe; 
con ella, talvez yo, habria ilustrado mi siglo, asal- 


tando murallas y, hendiendo craneos, con un crucifijo 
Sangriento entre las manos; 


yo, tenia el alma de un cruzado ; 
pero; un cruzado que no cree en Dios; ,qué puede 
_hacer?... forjarse uno para combatir por él.. 


_ he ahi, por qué me he visto forzado 4 creer en la 
Libertad, y, 4 consagrarle mi Vida. 


Las visiones de mi adolescencia, fueron como las de 
un nifo romano, que en los dias del Imperio, hubiesen 
llevado al Circo : combates y, sangre, por todas 
partes ; é 

- las viSiones de mi juventud, fueron todas de Tumulto, 
“y, conmocidn, 

y, yo vivi esos combates y, esos tumultos... 

: -y, he entrado en la vejez, lejos de todo eso, desa- 
-fiando la tempestad desde lo alto de mis rocas,-y, 
~saliendo en la Noche negra, 4 prender la hoguera que 
ha de alumbrar 4 los naufragos y, 4 los peregrinos en 
pesscire; 

i y, en alimentar esa pocen, consumo mi alma toda ; 
2 ila Naturaleza me habia modelado para otra cosa? 
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no siento en mi, el alma de un Conquistador frus- 
trado, ni la de un César vencido : tengo demasiado 
Orgullo para eso; ; ; 

pero, talvez la Naturaleza, me pedira cuenta del 
Verbo que puso en mis labios, y, que yo, llevé 4 mi — 
soledad; | . 

y, gqué diré yo, 4 la Naturaleza? 


El Pecado, en el Poema, de Miltén, fué violado por 
Satan; 

la Vida del Heme, es asi violada por los aconteci- : 
mientos ; 

y, se abre la rosa taciturna del Silencio, alli, donde - 
debia florecer el sonoro rosal de la Palabra; 

todo eso, es confuso, é inexplicable; 

todo eso, es, la Vida; 


no nos queda sino sentarnos y, agonizar sobre la 
montafa del Enigma. 


No busquéis Ja significacién de la soledad : seréis 
devorados por ella; : 
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- aquel, al cual Ella, habla, siente que ha ofdo la voz de 
algo mas fuerte que el Destino, y, ante su Infinita 
S Potencia, siente la irresistible sed de desaparecer en 
: ella; y, se lanza 4 su seno; 

es el vuelo de Empedocles, pero, hacia arriba. 


_ Cuando el cielo, ya vacio de Divinidades, se ha 
cerrado sobre nuestra cabeza, y, la tierra, ya exhausta 
de secretos, florece sin encanto 4 nuestros pies, aun 
tenemos un lugar a donde refugiarnos, donde todo 
: sonrie, como en el cielo antes divino, y, la tierra antes 
feliz : nuestro corazon ; 

he ahi la Isla Beata, donde las primaveras no se 
desfloran y, los soles no se eclipsan; 
alli no se esta nunca triste; 


_ la soledad, no tiene lagrimas. 


Me da un gran Dolor, ver un adolescente, triste; 
-como si viese morir una rosa en Primavera... 
: por qué llorar antes de haber vivido?... 
;Adolescencia, maravilla de la Vida, goza el Sol! 


1 
Z 


4 
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Aprestirate A devorar el alba; agota la Alegria, que . 


detras de fi, viene el Dolor; 
esplende, antes que la Tristeza de la Victoria, surja 


en tu corazon, 


; Desgraciado de aquel que recuerda su Juventud con 
placer ; = 

ese sentira el Dolor de haberla perdido... 

inutil Dolor, que ha de devorar, la escasa ventura 
de sus dias tranquilos : las horas del atardecer lento ys 
suave, en el crepusculo gris; ; 

es una gran ventura, esta, de no sentir, ningun rayo 
de alegria, venir de nuestra Juventud, remota y, 
. grave... ee 

y, verla, indiferentes, como el tramonto de un Sol 
extrafo, en un horizonte que no hemos amado, y, que 
no amaremos ya; 

bendita sombra la que cae y envuelve para siempre, 
ese mar escarlata, y esa lejana ribera, donde el alma, 
siente, el pesar de haber vivido; 


bendito sea el Hoy, que nos libra de las penas del 


Ayer; 
bendito sea el Mafana que nos ha de librar de esta 
angustia del Hoy}... 


pa iae 


ae ed et 


bs ety he ee 
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= iqué infinita dulzura se siente, de ver borrarse en 
a perspectiva los mares y, los montes de la Vida; 
aa que no se ha amado... . | 
-y, esta ventura nos viene, de que no habiendo 


_ vivido la Vida del Amor, no sentimos el Amor degra- 
dante de la Vida. f 


t 


-Las ondas silenciosas de la Vida, no tendrian_ 


rumores, si no se rompiesen contra las altas rocas del 
Deseo; 
~ del Deseo, que domina el mar obscuro de la Vida.” 


El Deseo es mas grande que la Vida; y, quien mutila 
su Deseo, se corta voluntariamente las alas; 

mi Deseo es una aguila colosal, que se posa sobre el 
hombro de un fantasma enorme, muy lejano;... un 
Dios, que no ha existido... 

iqué fuerza extrafia impide el vuelo 4 mi Deseo? 

,por qué no se destaca del hombro de ese Dios?... 

gqué quiere el Deseo inagotable, que no se sacia con 
haber destruido los cielos y, los dioses? ,qué quiere? 
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crear un mundo; 
un mundo en que no exista el Deseo. 


El Dolor, esta en razon directa de nuestra Inteli- 
gencia; 

he ahi, por qué el Dolor de un Genio, sobrepasa todos 
los dolores; y solo un Genio, puede comprenderlo. 


Yo, no he tenido en la Vida, sino un miedo : el del 


. Triunfo; 


me seria grato vencer, pero, cuando ya mi victoria 
no ultrajara sino la piedra de una tumba... y, la Gloria, 
no violara otra obscuridad que la de un sepulcro..:. 

el laurel que-se inclina sobre las cenizas, es la tinica 
corona que no afrenta. 


Yo, conoci el Hombre primitivo, y, lo vi desnudo en 
el fondo de sus selvas... 


— 


_ el tumulto asordador de sus ciudades.... 
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vi después al Hombre civilizado, y, lo vi moverse, en 


\ 


talvez de ahi viene mi grande admiracidn por el 


Hombre de las selvas. / 


Los unicos momentos felices de nuestra Vida, son, 
estos momentos de Olvido de nosotros mismos, de 
Olvido de nuestra existencia, en los cuales, cerramos 
voluntariamente los ojos, y, consentimos en olvidar... 

ipor qué son tan cortos estos momentos en que olvi- 
damos la significacién de la Vida? 

ellos no bastan 4 hacérnosla amar, pero, bastan a 
hacernos sentir enormemente, la necesidad de la 
Muerte. 


‘Las palabras, son, 4 ciertos sentimientos, nuestros, 
lo que Jas olas 4 las perlas del mar : sirven para ocul- 
tarlas y, no para mostrarlas ; 

; qué gritos, qué tormentas del mar, revelan el corazén 
de Ja perla silenciosa?... 

asila Palabra, y, el Misterio de nuestro corazon... 
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Contemplando un nifio en la cuna, gno sentis una — 
gran Piedad, ante la idea de la Vida que lo espera?... 
y, se llama involuntariamente la Muerte, sobre él... 
antes de que sus lagrimas sean conscientes; 
cuando yo sé, yue ha nacido un Hombre, siento un 
gran Dolor, por aquel compaiiero de cadena... 
y, una gran vergiienza de no haber tenido valor de 
romper la mia. 


Esta sed de Soledad, que ha devorado mi Vida, no ha 
paralizado mi accién; i : 

como los Héroes de Homero, he combatido desde las" 
nubes; 

como Moisés, he hablado desde la Montana; 

y, como Juan, he domado mis aguilas en el desierto ; 


~gtienen razén los reproches que se dirigen 4 mi 
Soledad? 


no; 
‘doy 4 los hombres mi Pensamiento; 
.qué mas puede pedirseme? 


= ; EAS ; a 
S ; ‘ “ 


HUERTO AGNOSTICO 61 
é mi Vida, es mia; 
_-y, doy mi Vida 4 la Soledad, antes de darla a los 
- gusanos; ~ 

los gusanos, son menos profanadores que los hom- 
bres; - 
2 ellos me devoraran, pero, no me calumniaran... 


; entre mi Soledad, y, la Muerte, ningun velo, tiende 
la red de sus quimeras... 
~ son dos desnudeces que se contemplan; 

igualmente amadas; 


- igualmente puras. 


Mi adolescencia fué triste, como los llanos frios y, los 
montes aridos, de los lugares en que naci; 

algo de la ruda grandeza de esos parajes, penetré en 
mi corazon; 

y, se cristalizé en él... 

laimagen rispida de mi ciudad natal, me obsesiona 
A veces, como una cosa muy lejana y, muy triste, a la 
cual no quiere volverse, y, de la cual sin embargo no 
puede olvidarse... 

y, sin embargo, mi ciudad natal, es un poblado taci- 
turno y frio, donde casi todos los hombres son para- 
sitos, y, los parasitos se comen 4 los hombres... 
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‘ 

{por qué vive en mi recuerdo la inhospitalaria cuna 
tan cruel 4 mi adolescencia? 

como vive en las alas de una ave, la heside mal 
cerrada de una flecha... 

el vuelo sostenido y, lejano, la exaspera, no la borra. 


En el movimiento y, la desolacidn de mi época, yo, 
no he aspirado a ser el primero, como muchos han 
supuesto ; : 

me heconformado con ser el Unico, tal como la Nate: 
raleza y los acontecimientos me hicieron ; 

y, espero 4 aquel que deba substituirme ; 

le entregaré voluntario mi fardo de dolores.. 

y, lloraré sobre él... 


Sufro, de que mi Admiracién, no pueda alimentarse 
sino con hechos y, con hombres del Pasado... 

sufro, esperando el Hombre, 6 el acontecimiento, 
actual, que me deslumbre, que me haga palidecer de 
Admiracién y, me torne sofiador ante la Gloria... 


émorir sin esta alegria, seré una tristeza mas, afia- 
dida & todas mis tristezas? 


gains ds 


if 
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Muchas cosas han muerto en mi; otras palidecen, 
lentamente; como lampara de un enfermo, ante el sol, 
que llega; 

_ pero, este amor a la Libertad, este solo y grande 
Amor, gpor qué continua en obsesionarme? ;por qué 
me sacrifico atin a él? 

- gpor qué del templo, ya derruido de mi Entusiasmo, 
sola esta diosa queda en pie? 
 ultrajada por el tiempo, mutilada por los hombres, 
ella basta ain para embellecer con su sereno fulgor, 
todos los laberintos de mi Vida atormentada. 


i 


La Multitud, me espanta y, me encoleriza ; 
frente A ella siento el deseo loco de huirla, 6 de 


domarla; 
pero, nunca el de mezclarme 4 ella; el de darle mi 


corazon... 


y, sin embargo, se lo he dado, y vivo por ella; y, 
moriria por ella; 
pero 4 distancia de ella; 
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que no me ame; | 

que no me profane; : a 

que no devore mi corazén, como ha devorado mi 
esfuerzo... ; Se 
4cémo se puede consagrar su Vida, 4 un dios que no 


se ama? 


El] Genio, que no logra hacer de su Nombre un Sim- 
bolo, no ha hecho nada de su Genio. 


Seria bello el Reinado de la Igualdad, sobre la Tierra ; 

pero, esta igualdad del Crimen y de la Mediocridad, 
a la cual se quiere someter al Genio, es nauseabunda; 

es ante esta Republica del Delito, que se siente la 
necesidad de huir al Imperio de las Selvas. 


Muchos, llegaron en mi juventud, dandome consejos 
para dominar los impetus de mi corazon ; 
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_ hoy, pensando en ellos, pienso en los buhos, que 
 quisieran ensefiar 4 una Aguila, el camino del Sol. 


7 


‘Los lobos aullan cuando escuchan la Musica; 
eso me hace pensar, si es de los lobos, que decienden 
directamente los eriticos. 


“Los pajaros y, las selvas ecuatoriales, enmudecen 4 
_la hora mas fuerte del sol... 
asi enmudece el Estro, en las grandes crisis de la 
Pasion... ; 
pero, el Silencio es en ese caso una cima, desde la 
cual tiende con mds {mpetu el vuelo... 
cuando la alondra canta... 


Es, mil veces mas noble, morir por Odio de la Vida, 
que vivir por miedo de la Muerte. 
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Todas las alturas se disputan, menos las alturas del 
Dolor; 


de pie sobre esos escombros, dominamos la Vida - 


toda; -~ 
y, somos mas grandes que ella. 


Los dolores vulgares, son, el estercolero de Job, 
donde el Hombre se torna en gusano; 
~-los grandes dolores mentales, son la ultima cima, 
donde el Hombre se torna en Dios. 


Es una pena, que la Iglesia haya deshonrado la — 


palabra Santo, aplicdndola 4 la floracion parasitaria de 
sus elegidos; 

si asi no fuese gcual otra podriamos aplicar mejor, 
i aquellos Santos del Pensamiento, que estén mas 
arriba de los Héroes? 
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Toda Felicidad, es un Sacrificio, que implica nece- 
‘sariamente una victima ; 
j de ahi que tantas veces, nos hayamos inmolado, 6, 


hayamos sido inmolados 4 la Ventura de los otros. 


Es bello, envejecer entre hombres y cosas jovenes, 
- como entre un jardin de flores frescas ; 
envejecer entre ruinas; eso es envejecer dos veces. 


Solo los torrentes se secan 4 la llegada del verano ; 
los grandes rios, siguen su curso, imperturbables ; 
asi, con la edad, los espiritus mediocres se agotan ; 
los genios, no ; 
_ ellos siguen su impetu ; caudalosos, y rumorosos, 
hacia los mares de la Muerte... . . 


Talvez, es en esta decoracién de arboles y flores, 4 
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la hora del atardecer, que se siente mejor, el encanto 
penetrante de leer el Teatro de Meterlink ; 

solo el mar, que grita tan fuerte, disuena aqui; 
porque el mar ‘es grande; el mar es el Genio de 
Esquilo ; | 

el Teatro de Meterlink, es un Teatro, sin Genio, pero, 
es un teatro de genios, es decir de silfos y de gnomos : 
un teatro, que cabria en el caliz de una flor. 

i qué es lo que encanta en él? gsu profundidad? no 
la tiene ; 4 su gracia? esta ausente ; 

es su Infantilidad, la que cautiva; 
es un Teatro en que los personajes, no hablan la 
Vida ; balbucean el Misterio; un Misterio infantil, Jeno 
de miedos de niiio ; 

, Teatro demarionettes sentimentales? no; Teatro de 
grandes nifios pensativos ; Teatro crepuscular de dra- 
mas esbozados apenas en la bruma amatista de grandes 
ponientes florestales; Teatro de vaguedad, de impreci- 
sién, de nebuloso flotamiento de Ideas ; 

{Misticismo? , Panteismo? todo junto ; Ilusionismo 
adolescente ; 

en estos tiempos de Teatro sin purezas, donde toda 
Idealidad, esta proscripta de la escena, la aparicién de 
un Teatro asi, hecho de Misterio y Poesia, de Encanto y 
de Piedad, tiene bellezas de oasis ; : 

El alma del Teatro de Meterlink, es, la Pureza; la 
Virtud que no se encuentra nunca entre las luces del 


} ig HUERTO AGNOSTICO 69 


& Teatro; pero la de este Teatro, es una Pureza de 
Abstraccién, de Gontemplacién : Pureza Psiquica ; 

las almas del Teatro de Meterlink, son almas primi- 
tivas, lagunares, cisnes-flores, de un Jardin Ideolégico, 
que vive solo en la mente del Poeta; almas ebrias de 
Ensueno brumoso, rudimentarias y candidas, llenas de 
Tnocencia preadamica, anterior 4 las rosas del Paraiso; 
almas que se abren a la Vida, dentro de una Inviola- 
cién de Enigma, exuberantes de un Exotismo Senti- 
mental, fuerte como un perfume arabe ; 

noes un Teatro, indio, como ha dicho Faguet; el 
Teatro Indio, es fatalista, y la bruma del Fatalismo no 
pesa sobre ese Teatro de Hadas, que es el Teatro 
Meeterlink : lo ahogaria ; 

no se puede decir, que sea un Teatro Oriental; carece 
‘de suntuosidades ;~ 

es un Teatro Simplista, de almas instintivas y, sin 
violencias, primitivo y, obscuro, como una selva en los 
primeros dias del mundo ; 

alli no hay desnudas, sino las almas; puras, no 
degradadas aun por la Vergiienza de la Vida ; 

no es un Teatro psicolégico : carece de complica- 
ciones : es un Teatro de Idealidad, lleno de sensaciones ; 

i Teatro Simbolico? si ; de un Simbolismo Indu ; una 
Selva del Ramayana, en muda contemplacién ante la 
fuente del Yo; que brota rumorosa de lo mas hondo de 
sus profundidades; un Yo, primitivo, puro, ilucido, 
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~ 


como el primer sol, en el espacio, antes de su plena 


condensaci6n ; 

obsesién del Misterio y, lo sublime ; panteista y 
espiritualista a la vez; Kalidasa que dialogase con Alan 
Kardek ; 


} qué poderosa obsesién de lo Invisible y de-lo Inco-— 


a 


nocible | 


primitivismo inconsciente é inocente ; filosofia infan- 
til; gprofunda? no; encantadora, precisamente por- 


que no es Filosofia, es Poesia; Poesia Oriental y claus- 
tral; Simbolismo de un pdjaro extatico, ebrio de 
medias tintas florestales ; 

i Estética? la de un Ensuefio lunar ; 

i Teoria? la de una Armonia estelar ; — 

la vaguedad de lo Inexpresado; Inasibilidad, Obseu- 


ridad, flotacién perpetua del Misterio, dentro de nos- 


~ otros, y, fuera de nosotros; Odio 6 Desprecio 4 lo tangi- 
ble, a lo visible, 4 lo incorporable ; 
Teatro, todo Interior, de escenografias psiquicas ; 


Extasis del Silencio Inviolado; Teatro de un San Fran- : 


cisco de Asis, que tuviese la Musa de un Verlain; un 


Ensuefio tierno, personal y, luminoso; el alma de un ~ 


asceta, sofiando en el seno de una nube; 

Meterlink, destierra de su Teatro, la Pasidén, por 
mala, la Accién, por barbara; ¢ qué queda? la Contem- 
placién; Ja virtud  anti-teatral, por excelencia ; el 
Teatro, Extatico, es decir, el anti-Teatro... 


‘ 
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~ leed, « El Pajaro Azul ». 
él, es todo Meterlink. 


EI eritico, que comprendiera y amara el Arte, no 
seria ya un critico, seria un Artista; como el zangano 
que produjese la miel y, amase la colmena, no seria 
ya un zdngano, serja una abeja. 


El mundo tiene Insolencias, que desconciertan, é 
Inocencias, que desarman ; 

y, es 4 causa de la mentira de las ultimas, que nos 
hallamos casi siempre, desarmados ante la realidad 
brutal de las primeras, 


El Ateismo, ilumina nuestra Razén, como las virgini- 
dades de la Tarde, que el Véspero, desflora ; 
_. y, llena de una luz tranquila el seno del alma; 
enorme cielo libre ; 
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y, el resplandor de una Aurora, flota como el ala de 
un Sol, sobre las ruinas de Dios... 


Si se, examina bien mi Vida, se vera, que lo que la 
distingue, es una Melancolia, altanera, de la cual no he 
podido desprenderme nunca ; 

yo, no he tenido sino pasiones altas y, violentas ; 
mi corazon, ha sido como una selva, donde no 
hubiera sino leones y aguilas ; todo ruge 6 todo vuela; 
nada se arrastra ; 

no he sentido nunca la Enyidia, la Codicia, el espi- 
ritu de la Intriga, todas esas pequefias pasiones, que 
tanto empequenecen ; 

| bendigo 4 mi Destino, que no puso en mi corazén, 
sino grandes pasiones, y, no permitié sino 4 las plantas 
de mis pies posarse sobre la tierra; y, eso, para absor- 
ber el fuego de los volcanes ! 


Mi valor, ha sido un valor de Solitario, que no ha 
tenido otro espectador, que Yo, mismo ; por eso se le 


ha podido calumniar, ll4mandolo Ambici6n ; 
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y, de ese Valor, yo, no tuve imitadores, en mi época ; 
era tal la bajeza de ella, que no me fué dado tener 
sino : detractores. 


Aquellos que vengan después de mi, para combatir 


contra las Tiranias, tendran el consuelo de ver en mi 


ejemplo, cémo una pluma, puede alzarse mas alto que 
la espada de los caudillos y, el hacha de los ver- 
dugos ; 

y, cuando no logr6é hacerlas capitular, did al mundo, 


el espectdculo de no capitular ante ellas ; 


4el Sable? esa es la espada de los hombres ; 
ila Pluma? si Dios existiese, la Pluma, seria la espada 
de Dios. 


Yo, no temo el desierto de la Vida, mientras haya una 
Idea, que consuele mi Soledad; 
__y, pienso : jcudn triste debe ser la Vida de aquellos 
| que ignoran, la Quietud de Si Mismos, la Vida en Si, 
tan llena de fuentes ocultas, y, de parajes silenciosos, 
de donde emana la Calma; 
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me reconcilio con los anacoretas; 

gqué gran Dolor, los llevé al Desierto? 

qué gran Amor?... 

ellos, no fueron felices, sino cuando entraron en Ti, 
y, oyeron tu cancidn, ; oh! Soledad; é 

tu cancion, que todo lo pacifica; 

un himno de las rosas, bajo las estrellas. 


Las profundidades de la Tierra, son menos tran- ~~ 


quilas que la Soledad, donde crece misteriosamente el 
Silencio... 
un Silencio, florecido de astros. 


Ks, el Orgullo de nuestro corazén, el que hace la vir- 
ginidad de nuestros labios, esquivos 4 decir el Secreto 
Irrevelado, y, dispuestos 4 morir, callando aquel nom- 
bre que no se dijo nunca, y, para el cual, fueron, 
sin embargo, hechas todas nuestras canciones, 


Mientras mas grande es el Hombre, mas grande es 
su Dolor... 


2 ee + 
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x y, Mientras mds grande es el Dolor, mas grande es, 
la Impotencia de pintarlo. 
_ y, entonces, el Silencio, es nuestro unico asilo ; 


y, cuando no hemos dicho nada, hemos dicho mucho 
de nuestro Dolor. 


Tardamos mucho en comprender la Voluptuosidad 


See 


: del Dolor, y, en gozarla... 
nos Iega tarde, como todas las voluptuosidades, 
cuando ya no sabemos qué hacer de ellas. 


Uno de los amores mas tardos de morir en nosotros, 
es, el Amor de la Naturaleza; 

cuando ya los hombres, nos son odiosos, los arboles, 
nos son, alin queridos; 

cuando las mujeres huyen, después de habernos con- 
sumido, las flores, nos perfuman y nos encantan 

y, sobre las ruinas que todos abandonaron, los pdja- 
ros levantan sus canciones ; 

ya, no hay brazos de carne, que nos esperen... 

pero los brazos carifiosos de la Tierra; los labios 
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silenciosos de la Tierra, se tienden hacia nosotros, lla- : 
mdandonos con Amor; 

y, caemos en ella; 

y, sus besos nos devoran... 

y, ese es nuestro ultimo Amor. 

talvez la Naturaleza no nos arrancé del seno de la 
Tierra, sino para darnos el placer enorme de volver a 


ella. 
;bendita sea la Naturaleza! 


Yo, vi, un aguilucho caido del nido y, que no podia 
volar ; 

quise recogerlo, y, me pic6é ferozmente; | 

preferia morir 4 ser domesticado; 

y, vi, que en la escala animal, habia seres superiores 
al Hombre; 

habia animales libres. 


El temor de la Muerte, es la marca definitiva del 
esclavo, que no conoce, nada mejor que su esclavitud. — 
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El Entusiasmo, es, la Primavera de la Vida; por eso: 

a se agota tan pronto en nuestro corazén, y, no reflorece 

mas, y, se extiende como un sarmiento seco, sobre la 
tumba de todo lo que amamos. 


Sin la Poesia, la Filosofia, seria intolerable, aun en 
Platon ; ‘ 

y, con la Filosofia, la Poesia, seria insoportable, aun 
en Geethe. 


Es el Hombre quien crea el valor de las Ideas ; 

las Ideas, son inertes; ellas, no se vivifican sino al 
“contacto con ese gran Explorador de Infinito que es un 
Pensador ; 

somos nosotros quienes imprimimos rumbo 4 las 
Ideas Innatas, segtin nuestra conciencia personal del 
Universo, y, nuestra contemplacidn del Mundo, y, nues- 
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tra manera de mirar este combate encarnizado entre lo 
Real y, lo Ideal, que es, toda la Vida; 

, sombrio y turbador Misterio! que sera fdas 7 un 
Misterio.. 


- 


El Autor que logra el Milagro, de ocultarse de tal 


modo en su Obra, hasta desaparecer de ella, es, porque 


es inferior 4 su Obra; 
y, gqué esperar de la Obra de un poe tan inférior? 
su ausencia de su Obra, no es sino impotencia para 
sehalarse 6 un justo pudor que lo obliga 4 ocultarse... 
los grandes autores se muestran en sus grandes 
libros, como soles inmensos, que hubieran hecho, para 
brillar, un cielo, todo suyo...: 
~ el Sol, no desaparece en el cielo : lo domina. 


El Silencio, tiene una Poesia, de una alta pureza 
mental, tan alta, que solo las almas muy fuertes, pue- 
den respirar en ella 


Uns Ailado, un Solitario, es, con el solo hecho de 


¥ 
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_ permanecer lejos de todos, un ser extrafio y, superior; 

a el mundo ve en él un Dominador que abdicé de su 
_ dominio, sin dignarse usarlo; un viejo Orgullo pensa= 
- tivo, que no digndndose ser Amo, se ha erigido en 

~ Juez; 


iY, lo mira como un vago peligro; como la silueta de 
un leén dormido, en la Noche; 

J y, no pudiendo comprenderlo, lo calumnia... 

- en toda Cima, vaga el alma de un dios; 

y, la Cima de la Soledad, tiene los suyos. 


El Hombre que ama la Multitud, pertenece de hecho 
della; 
los hombres destinados 4 dominar el Porvenir, atra- 
-viesan su tiempo, como el Cristo en la fabula del Tibe- 
riades, sin hundir en él, las plantas, hendiendo el aire 
con la musica luminosa de sus pardbolas, que hacen 
florecer la Verdad, en los corazones, como las estrellas 
en el seno de las tardes, y, las rosas en el refugio de los 
campos. 


Todo lo podemos dar 4 la insaciable codicia de los 
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otros: todo, menos nuestro Yo, Interior, nuestro Ser 


Intimo, porque eso es la esencia de nuestra Vida, y, no » 


podriamos darlo sin morir... 
la mano de la Multitud, puesta sobre nuestro corazén 
desnudo, lo romperia. 


Las Primaveras desfloradas, entran en el Otofio, lle- 
nas de Esperanza: la Esperanza de reflorecer ; 
las estrellas, cubiertas por las nubes, sonrien sobre 
estas, con sonrisas de luz, llenas de una magica espe- 
ranza; la Esperanza de reaparecer ; 
jsolo mi corazén, no tiene Esperanza! 


ni siquiera esa de arrojar mi alma 4 los hombres, y; 
verla florecer en ellos. 


Si es un Bien 6 un Mal, la Vida, no lo sabemos; 

solo sabemos que vivimos; 

y, Somos prisioneros en un Laberinto de tinieblas, 
esperando la vaga luz que nos liberte; 


la Indiferencia, es el unico balsamo que calma los 
dolores de la Vida; 
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_ cerrar los ojos y dormirse sobre ella: como un nifio 


en el regazo maternal; 


no pensar en el Misterio; 

‘no sufrir de é1; 

sonreir al Dolor y, 4 las estrellas ; 
ser un Idiota, 6 un Sabio; 

that ts the question. 


z 4 Plegarse ante la Tempestad? sea. 
4 sucumbir ante ella? no; 
' ser mas fuerte que el alma de las tempestades; 
el Viento, pasa; . 
desnuda, aterida y, sin hojas, la Encina queda... 


y, vuelve a florecer,., 


Los hombres que no tenemos Patria, sentimos una 
gran compasion, por aquellos que tienen una, y, vagan 
lejos de ella... . 

esa Piedad, es la evocacién de un Dolor muy lejano, 
que nos haee ver en esos seres, algo, como un fan- 
tasma de nosotros mismos. 
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El Error del Cientificismo actual, esta, 4 mi enten- 
der, en que admite y, predica la mecanizacién del Uni- — 
verso y, no acepta el Mecdnico; a 

en el fondo de todas esas creencias, esta el Mito; 

solo aquel que se ha libertado de Dios, puede ver 
libremente en los problemas del Mundo; 

_ la Idea de Dios, es una venda puesta ante los ojos del e 
Hombre : le impide marchar... 


toda creencia es una ceguedad. 


Los que han proclamado la bancarrota de la Ciencia, 
no han hecho sino anunciar la derrota de su Igno- 
rancia. 


Cuantas veces vi pasar la Muerte, por delante de mis 
ojos, tuve Envidia; 


de aquellos que murieron sin Voluntad, envidié la 
quietud ; ! 


Some Mem ee ae, Eo ote) pee 
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: y, de aquellos que vencedores de la Vida, se dieron 
~ la Muerte, tuve Envidia de su Gloria... en 
y, yo, que nada he envidiado en la Vida, envidié la 


* ~ Muerte. 


Fa NN bs 


gCdmo puede entrar sereno al combate de la Idea,6 


aspira 4 vencer en él, aquel que tiene miedo al vitupe- 
rio, 6, es sensible al veneno traidor de los elogios? 


El Instinto, engendra el Deseo; 
el Deseo, genera la Accién; 

_ la Accion, acrece la Voluntad; 
la Voluntad, es, la Vida. 


-4Es una pusilanimidad renunciar 4 toda Indagacién 
de la Verdad y, dormirnos tranquilos en la Inercia 
filoséfica, sobre la unica sombra de Realidad que 
poseemos : nuestro Yo; estableciendo « nuestra propia 
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existencia » como una conquista sobre Ja Vida, segun 
el querer de Bergson?... 
~ nos hace eso menos desgraciados? 
4nos hace dueiios de la Vida? 
qnos hace Amos de la Muerte? 
Has: : 
,entonces?... : 
despreciar la Vida, es la unica manera de domar la 
Vida; : 
es por ese Desprecio, que ella, pierde su Imperio 4 


sobre nosotros ; 
Epitecto, entra por ese punto en la Verdad ; : 
pero, Epitecto era un esclavo ; 3 
4no veis como cree en la Virtud? 
4no veis cémo habla de la Moral? = 
gcomo esperar Sinceridad de un- hombre que cree | 
ensenar 4 los otros el culto de esos Mitos? ; 


Todo adorador de la forma, es un adorador del so- 
nido, porque toda forma de la Belleza es un ritmo; ° 

un paisaje es musical, como un himno; 

gquién no ha sentido despertar en su corazén un 
mundo de armonias, al menor contacto con cualquier 
fragmento de la Belleza Eterna de la cual cada uno de 


; 


: La Sensibilidad muy matizada, es la fuerza de los 
3 _poetas ; la muy sulil, es la fuerza de los artistas; la 
muy profunda, es la fuerza de los pensadores ; 


~ 


todas tres, forman el alma del Genio. 


ic Ah tn Sal es oe ee 
aX a 


Decir, la voz de los perfumes, parece una paradoja 
de verbalismo exético, y sin embargo, los perfumes tie- 
nen una V0z; oa 

4no habéis sentido esa voz evocatriz hablar en el 
fondo de vuestro corazén, despertando muy viejas 
afioranzas? 

hay fragmentos de dramas sentimentales, que viven 
en nosotros inexorablemente unidos al alma de un 
perfume... 

y, evocandolo, nos parece atin, ver temblar y, morir 
la misma rosa entre las manos amadas ; 

qué pétalo de esa rosa cayé en nuestro corazon? 

. ese pétalo es una lira ; 
y, canta un Eterno Epitalamio... 
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que la Muerte mat6 sin devorar. 


Hay quien juzga que mi Politica, ha perjudicado mi 
Literatura y viceversa ; : 
_y, se me critica por haber logrado hacer de la prosa 
politica una prosa literaria, y haber hecho de la Lite- 
ratura un elemento mas de la Libertad, poniéndola a 
su servicio ; fe j 

porque no arrié jamas la bandera del Ideal, se taché 
mi politica de ilusoria y, lleg6 4 llamarseme : el Ultimo 
Romantico... 

bella adjetivacién de los impotentes ; 

sarcasmo estéril de los ultimos gielfos, contra el 
ultimo gibelino que no quiso capitular... 

pienso misteriosamente, en Dante; 

y, me parece ver el vuelo vertiginoso del aguila sobre 
el Duomo dorado de Florencia... P 


El mejor libro de mi Vida, ha sido mi Vida misma, 
porque en ese libro he vivido todo mi Ensuefio; 


desgraciadamente, ese libro moriré conmigo, y, no — 


— 
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- quedara sino la fabula, ‘encargada de deformar aquello 


- que no pudo envilecer... 


He ahi que ha terminado la avidez-de mi soledad ; 

y, mis pensamientos, rosas del Silencio, se inclinan 
y, se estremecen, batidos por una gran rafaga de Vida; 

y, es que tu vuelves, vuelves Hijo mio, 4 poblar mi 


‘Soledad, & embellecer mi Soledad, y, 4 expulsar de mi 


corazon la Soledad... 


vuelves desde los mares remotos, de magicos reflejos, 
a donde te sorprendié, la noticia de que yo moria... 

-y, vuelves consolado, porque sabes que escapé al 
abrazo del Encantador Espectro ; 

y, llegas 4 mi Soledad, llena aun del estremeci- 
miento de la Muerte, que me mir6 tan de cerca; 

y, entras en mi Soledad, para expulsar de ella todas 
las visiones sombrias, como un nino que en un jardin 
cerrado hace volar las mariposas, dormidas en el cre- 
pusculo ; 

al contagio de tu Vida, joven y, vibrante, escapa el 


buho taciturno del Tedio, se iluminan los horizontes 


nocturnos de la Tristeza, se deshojan vencidas las rosas 
de Ja Melancolia, tan bellas en su esplendor de flores 


siderales... 
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ya no hay crepusculo... 
tu presencia es un Sol, 
mi Pasado, que se alzaba cerca al jardin de mis Re- 


euerdos, como un monte lleno de tinieblas, se ilumina i 
ahora, con el esplendor radioso de un horizonte ma-— 


gico; 


A tu regreso, Hijo Mio, todo revive, todo se enga- 


lana, todo canta... 


ef itor he ores 
ino ves como hasta el alma de nuestro viejo jardin, 


_te dice sus romanzas? 


yo, mismo, me siento contagiado de tu Juventud y 


de tu Fuerza; 


tu voz, tiene un acento de Victoria, como de un 


Dominador de la Vida ; 

tu risa, es, como el canto marcial, de un Hjército 
ebrio de triunfos ; 

todo canta en ti, con la Vida que florece, en rosales 
voluptuosos ; ; 


todo canta en ti, las estrofas suntuosas de la Juven- 


tud y del Amor ; 


hablas, Hijo Mio, y, con tu voz triunfal, me cuentas : 
tus dias, colmados de ventura ; y, tu voz, llena de exal- 


laciones misteriosas, es, como un himno al Sol ; 
me hablas de tus amores, y, tus palabras se aroma- 


tizan, con un olor sensual, como si todos los perfumes 


de un seno de mujer joven, turbara el aire con el aroma _ 


de sus dos azucenas en flor ; 
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y; sonries, como si un nuevo cielo se abriese ante 
tus ojos, llenos de un implacable encanto y, tu alma se 
hace como de carne, de una carne misteriosa y, vibrante, 
lena del ardor potente de los besos y, del Orgullo, que 
canta en el vencimiento de la carne; , 

-y, yo te oigo Hijo Mio, y, todo mi pasado revive en 
tu palabra, como al contacto de una ala abierta en el 
Silencio ; 

y, en tus ojos, extrafiamente abiertos, como sobre 


un llano inmortal, lleno de visiones divinas, yo, veo el ~ 


fantasma de mi alma joven, tcndiendo el vuelo sobre la 
misma hoguera, pronta 4 arderse y 4 morir... 

callas... y, quedas pensativo... 

el Silencio nos envuelve, con el efluvio de una gran 
caricia, lleno atin del rumor de tus risas y, del esplen- 
dor de tus ojos jdvenes, como de un fulgor solar ; 

el carifio invisible y, cdlido de las cosas amables nos 
circunda, tal una mano amiga, puesta sobre nuestro 
corazon ; . 

las verduras del jardin, llenas de ensuenos precarios, 
nos envian rumores misteriosos, como un vuelo de pa- 
| _ Jaros lejanos ; 

ese Silencio, es, como una Soledad, que llora lagri- 
“mas dé Sombra, en su dulzura sutil, donde principian 
4 brillar las consolaciones: de la luna, tenues y, pene- 
trantes 5 

la faz cordial de los paisajes, se vuelve hacia nos- 


Zt Ve 
x 
4 - 


90 VARGAS VILA 


2 
otros, como llena de un ultimo resplandor de Melan- 
colia ; 


y, sentimos pasar, en el pesado Silencio de la Hora, © 


algo como un estremecimiento de almas extranhas, que 
pasara en la tarde sonora, Ilena de perplejidades ; 
nuestros corazones callan, como nuestros labios, se- 
llados por el pavor de las cosas eternas: 
y, tu juventud, parece aniquilada, cerca 4 mi edad 


madura, ya vencida; como un celaje de tarde, sobre © 


una campifia obscura ; | 

armoniosamente huye el crepusculo, mientras en el 
azur, el ritornelo de las estrellas, canta canciones de 
oro 4 la campifia pasiva y verde, que duerme bajo el 
esplendor de sus pimpanos inclinados, y, la manse- 
dumbre violeta de los cielos del Otofio... 

y, canta el mar 4 nuestros pies; su cancidn azulosa, 
llena de rosas de oro; 


pero, he ahi que tus ojos se entristecen, engrande- 


Br Gin s 
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on 


cidos en el Silencio, que la calma lunar, hace ya ~ 


blondo ; 


y, me miras, lleno de una inquietud espantosa, como 
de madre que se inclina sobre la cuna de un hijo, en- 
fermo ; 

y, en la penumbra turquesa de las cosas que nfueren, 
tus manos se tienden hacia mi, con desesperacidn, 


toman mis manos frias de convaleciente, que semejan 


dos.algas verdes sobre las aguas llorosas; abrazas mi 


ie. 
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er abeza enferma, sobre la cual ha aleteado la Muerte... 


_ y, tu voz, tu gran voz, varonil y, guerrera, rompe el 
“Silencio de oro, que reina sobre la calma irreal de los 
_paisajes gritindome : — ;Habla! habla! ; qué tienes? 
Z _y, tus brazos rodean mi cuello; y, tus labios se 
i posan en mi frente, fria con el beso cercano del Sepul- 
cro... 

-y, te oigo sollozar violentamente en la Noche... 

y, en el dmbar claro de la Tarde, ya inerte, mi faz, 
-orgullosa y rigida, te dijo, lo que mis labios convulsos, 
no podian decirte : 
que el nuevo Estio de oro, no me vera vivir ; 

que las pompas radiosas y, tranquilas de este Otono, 
leno de suaves claridades, seran las ultimas que veran 
mis Ojos ; 

que la barca empavesada de Asfodelos, esta ya en el 
puerto ; y, el piloto inflexible me hace sefas; 
que ya llega la hora de partir ; 

abrazame, Hijo Mio: 

quiero sentir el calor de tus manos tiernas y, filiales 

antes de entrar en la calma inagotable del Ultimo 
Sueno; 
 inelinate sobre mi, para cerrar mis ojos; y, que lo 
Ultimo que ellos vean, sea el paisaje de tu alma, refle- 
jado en Ja Sombra de la mia. 
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Los suefios mas acariciados hieren el corazon, y, Se 
van de él, dejandolo desgarrado; a 
;cuanto tiempo nuestros ojos ven atin la proyeccién 
de sus alas, sobre el estanque dormido!... g 

la Vida, es, eso : una proyeccién de cosas fugitivas, 
que huyen después de habernos martirizado. ‘ 


Un Deseo, muy vehemente, vence siempre, porque 
la Voluntad es el iman de la Victoria. 


Nada de lo que he vivido, es comparable en Belleza, 
4 las cosas que he sonado; 23 


y, talvez mi Vida, no ha sido sino eso: una larga © 
sucesién de Ensuenos. - 


No hay un viaje mas bello, que el que se hace al - 


s 
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~de encontrar enellas unaalma. 


En las tardes del Otofio, las nubes tardan més en 
_ descolorarse, porque un sol complaciente las ilumina 


con fraternidad ; 
asi, en el Otono de la Vida, las sensaciones son mas 


intensas, mds profundas, menos fugaces; 
el sol maravilloso del Recuerdo, las hace indelebles... 
cada edad tiene su ritmo, y, este del Otofio de la Vida 


SN Sh bi Oh 


3 es lento, es suave, es grave, desfalleciente de caricias 
: fluidas; caricias de otros tiempos, sin ardores, con un 
olor de Noche, un extrano amor de luna... 
una inmensidad de alas quietas, que ya no se 
abren... 


;Cudn diffcil, por no decir cudn imposible, es llegar 
4 amar aquello 4 lo cual se tiene que obedecer ; 
- unesclavo que llegara 4 amar 4 su Amo, seria el mas 
_ feliz, 4 causa de ser el mas vil de los mortales ; 
los que aman una Tirania, es, porque no la obedecen: 
_la ejercen, 6, la explotan ; 


oa 
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solo la Libertad puede ser amada, porque ella no 


tiene leyes. 


Por el Ideal, debe tenerse un gran Amor, pero, un 
Amor sin Veneracion ; . 
y, eso, porque es necesario violarlo para fecundarlo; 


y, se viola aquello que se ama, no aquello que se ve- — 


nera; 
de ahi que el culto exagerado del Ideal, hace estéril 
la Vida... 


El mar que ha de separar mi tumba de mi cuna, no 
serd nunca tan grande, como la cantidad de dolores 
que he vivido en el largo trayecto entre las dos; 

nuestra Vida, es un jardin de Ensueiios, sobre el cual 
se extiende el cadaver de una gran Esperanza asesi- 
nada. 


Los tres gritos de Aquiles, que por tres veces espan- 


» 
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taron 4 los troyanos, no alcanzaron 4 darle la Victoria, 
ni animar el cuerpo de Patroclo; 
pero, ,debemos por inutil, renunciar el Heroismo de | 


nuestra Vida? 

no; ‘ 
la inutilidad del Heroismo le hace perder su Fuerza, 
pero aumenta el divino esplendor de su Belleza; 


y, el deber de la Vida, no es adornarla de grandes 
gestos triunfales, sino de bellos gestos heroicos... 


Ciertos libros lodosos y, prosternados, nos hacen 
apartarnos con horror de la Literatura... : 
y, no volvemos 4 ella sino con un_gran temor de en- 
contrar por todas partes almas de rodillas, insultando 
el esplendor del cielo, con sus gestos de esclavos taci- 


turnos... 


En la obra de un autor de Genio, es el autor, quien 
Hena la Obra, con su Genio; 
-y, enla obra de un Autor mediocre, son los otros, 
los que llenan la obra con su mediocridad. 


pksee 
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Lo que hay de primitivo en todo hombre es lo unico 
que tiene de fuerte y, personal; 
yo, he sentido siempre el amor y, la obsesién de a 
selva, porque la selva es la Soledad, y, la Soledad ha 
sido mi primera y, mi ultima pasion; 

ayer mismo, leyendo un Poeta nuestro, todo impreg- 
nado de bosque y, de melancolia, tuve una Visién 
magnifica de selvas y, de llanuras muy remotas... 

y, mis ojos se cerraron dulcemente, bajo las manos 
tenues de la Evocacién ; 

y, un fragmento de mi Vida, irradid6, como un fulgor 
de estrella, en el caliz de oro de los besos... =: 

ide qué hablaba el Poeta? 

de las‘camelias que se abren en la Noche; 

y, eso basté para sacudir el follaje del Tedio, que en- 
volvia mi corazén, bajo el cielo somnoliento... 

y, por el sendero infinito del Ensuefio, mi alma se 
volvié bruscamente hacia el Pasado; Se 

y, llenade un candor visual, trasparente y, luminoso, 
la visidn de una aldea de llanuras orientales por donde 
habia paseado mi Dolor adolescente, surgid pura, como 
bajo azulidades de cristal; 


y, vi el jardin, dormido en las suntuosidades de la 


‘ 
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Sombra, y, tuve la visién material de las cameliag 


abriéndose, como alas de anades, bajo la caricia argén- 


tea de la una... 
tal como en aquellas noches, de Emocioén adolescente, 


ya lejanas... 


y, su perfume languido, me saturé el alma... 

y, vi materialmente, la mano blanca y, fina que me 
las ofrecia... 

y, Ja aureola de un divino rostro pensativo bajo los 


largos cabellos de oro... 
asi, como si aun prosternados en la Sombra, dijé- 


~semos las suplicaciones del ; Adids! 


y, eo mi alma, sin ternuras y, sin deseos, vivid el 
miraje... 
y, se borr6... tal, la noble decoracién de un cielo de 


Estio... 
;oh! la Naturaleza y, la montana; cuando no hacen 


de nosotros un Salvaje, hacen un Poeta; 
y, talvez no somos poetas, sino por aquello que con- 
servamos de salvajes. 


Cuando he combatido se han calumniado mis com- 


bates; 
y, cuando be callado, se ha calumniado mi Silencio; 


“i! 
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jtriste recurso de aquellos que olvidados por mi | 
célera, no seresignaron nunca 4 ser aplastados por mi 
Desdeén ; 

se yengaron' de mi Orgullo, que no se digné deshon- 
rarlos, ni conquistarlos... 

iy, acaso ellos, al sobreyivirme, escribiran mi Vida!... 

silos muertos supieran leer, ;qué viento de cdlera, 
agitaria mis cenizas | Bate 


. 


Cambiar la Gloria por la Popularidad, he ahi lo que 
yo no creo que valga la pena de un perjurio; 


y, por eso permanezco el mas impopular de los 
hombres de mt época. 


He llegado a los cincuenta anos, sin que el Sufragio 
Popular haya desflorado mi nombre; - 

esa forma de Respeto de mis contemporadneos, me 
reconcilia con ellos; 

eso demuestra bien, que yo no reuno las pequefias 


cosas, que hacen los grandes hombres en nuestras de- 
mocracias ; 
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se sabe bien, cudntos vicios son necesarios para for- 
- mar una Virtud en ciertas republicas; 
y, yo, no he tenido esos vicios ; 
esa es otra de mis grandes pobrezas; 
al lado de Creso, ;qué pequefo es Catén |... 


Todo hombre fuerte, desdefia ser un hombre habil; ° 
habilidad y, debilidad son sinénimos, 

el ledn es fuerte ; 

la zorra es habil. 


La Tirania del Ideal, conduce al Hombre 4 la unica 
esclavitud que no degrada : la esclavitud de las cosas 
imposibles ; 

el Amo Invisible, impera en él, suavemente, tierna- 
mente, misericordiosamente como la Sombra de un 
grande Amor. 


En el doplorable bizantinismo de nuestros dias ser 
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un Escritor personal, es ser un Escritor paradojal; la Ori- 
ginalidad la llaman excentricidad; el Genio, es Locura ; 
y, Ja ola niveladora de la Mediocridad, no perdona 4— 
los espiritus que no vuelan dentro del claustro cerrado 
de las Escuelas, y, no pasan bajo las horcas caudinas, 
de estos barbaros, conquistadores de la Celebridad ; 

la revoltante promiscuidad de los Triunfadores, de- 
muestra bien la pequenez del Triunfo ; 

y, la abyecta bajeza de aquellos que disciernen la’ 
corona, es bastante a4 sembrar en toda alma noble, el 
desprecio del laurel. Ne : 


No hay sino un Gran Maestro, para un Grande 
Artista : su propia Inspiracion. 


La Amistad, es un gran Sentimiento, del cual, él 
_ Amor, no es sino una Supercheria. 


gsabéis quiénes nos amnistian? 
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aquellos que no pueden vencernos... 
eso no Satisface su Orgullo, pero, consuela-su Debi- 
lidad. 


ven 


iy { 


_ . La Anarquia, que no reside enel Pensamiento, noes 
_la Anarquia, es, el Crimen, desnudo de toda grandeza. 


a Un bello estilo, esta tan lejos de petrificarse en el 
-argot clasico, como de encanallarse en el argot del dia; 
el estilo, es un gesto absolutamente personal, que 
nadie nos sugiere, y, que nos sugiere todo. 


Zi _ Esta fatiga de buscar la Ventura, como Alfeo buscaba 
& Aretusa ; 
este peregrinar monétono, por valles y, por mares de 
Ta Fantasia ; 
~ este cansancio de una nube, cuyo seno inagotable, 
se fatiga de darse perpetuamente, en lluvia sobre los 
prados ; 
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este espléndido florecer de Primavera, inacabable, 
qué llega 4 hacer monctonos, las flores y, el perfume ; 

esta eternidad de Sol, cansado de alumbrar... 

toda esta actividad de gestos mentales, se disuelve al 
fin, en el fondo del corazén silencioso, en tal tristeza, 
en tal amargura, que la Vida, se hace como una Isla, . 
sepultada bajo una lluvia de cenizas... 

cansada de iluminar; 

cansada de florecer; 

Inutilmente. 


4 Qué culpa tiene el Sonador, del° engafio de Sus 
Suenos? 

aqué culpa, si los dioses, no fueron dioses; el Amor, 
no fué Amor; la Vida, no fué Vida; y, el Hombre fué 
un dtomo perdido, bajo un cielo sin divinidades, sobre 
una tierra sin ternuras? 

maldecid Ja Esperanza, que engafié al Hombre, 


’ y, no maldigais al Hombre, que am6 un momento la. 
Esperanza. 3 


Es el cadaver de la Ingenuidad, el que abona esa 
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- tierra de Doron en la cual crece, el amargo rosal de la 
_ Ironia. : E 


Es, cuando se cierra el ciclo de la Esperanza, que se 
cierra el ciclo de la Vida ; ‘ 
los dias Juminosos han concluido; 
la Noche, llega: una Noche sin estrellas, lena de 
_calma letal ; 

: qué Esperanza hay en vagar en la Noche, que nos 
leva imperiosamente al Sepulcro? 
ya no amanecera mAs... 
las auroras han muerto, para nosotros ; 
la Vida no se rehace; todo ha muerto, antes de morir 
nosotros... 
-solo vive nuestro Deseo, un Deseo muy débil, como 
una luz de lampara pronta 4 extinguirse... 
y; ese Deseo, es el Deseo de la Muerte. 
unico que sobrevive 4 la Muerte del Deseo... 


_ Lo propio de las grandes pasiones, es, aislarnos en 
la Vida, frente 4 frente de nuestro inmenso Amor 
_ desaparecidos en él; 
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pero, jay! entonces no hacemos sino cambiar de — 
tempestad. 


iPor quémidiendo nuestra propia heredad de dolores, 
¥, el area de nuestra Vida miserable, llegamos 4 creer 
que los demas mortales, son mas felices que nosotros? 

porque vemos sus sonrisas? re 

y, ges que nosotros no dejamos también las lagrimas 
en casa, y, solo mostramos 4 los otros, la Insolencia de 
una falsa Alegria, que viene de lo mas hondo de nuestra 
pena? 

jmirajes de nuestro Dolor! 

vemos las flores de los otros jardines, que trepan 
sobre los muros, y, no vemos el cadaver de las rosas 
que estan por tierra... a ene 

y, esta Ilusién arbitraria, de una Ventura ficticia, es 
una fuerza real de autotormento en la Vida... 

y, eS un castigo muy justo, para las almas men- 
guadas... 


Hay gentes que merecen la Vida, como hay presi- 
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_diarios que merecen la cadena; y, se conocen, en el 
amor que unas y otros tienen por ellas. 


' Puede haber una Obra, fundada sobre la Negacién? 
: seguramente; 

y, mas fuerte que la fundada sobre la Creencia; 
porque toda Negacién es una Certidumbre : la Certi- 
» dumbre del Vo Creer; . 

- y, este nihilismo mental, que lleva al Hombre fuera 


del estadio plenamente contemplativo y lo lanza 4 la 
~ accidn, con una conciencia plena de la inutilidad de 
ella, es un desbordamiento de Vida animal impelente, 
- que nada puede detener, ni el poder de la Reflexidn, 
siempre precario, ni el de la Conviccién, mudable y, 
nulo en la conflagracién de fuerzas que lanza al Hombre 
~alaviolenta, pero, imprescindible accion de producirse ; 
| lo que es el Genio de Ja Especie, en el acto asque- 
_roso, de la reproduccidn fisica, es el Genio, el sublime 
Genio del Hombre, en el acto ineludible, de la produc- 
~ cidén mental; 
no podemos inhibirnos, no podemos abdicar ; 
- tenemos que salir de nosotros; que reinar sobre los 
_ espiritus; que volar... 
,cémo seria posible Ja Apostasia de las alas? 
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el glorioso gesto de producirse, aun sin querer, de ia 
externar este-huracan lirico, que devasta nuestras selvas — 
interiores y nos hace gemir bajo el golpe de sus alas, 
obligandonos 4 marchar, 4 actuar en la Legién Dolo- 
rosa, de los Predestinados, con la cual el Alma del 
Genio conquista el Mundo; 
esta afirmaciin involuntariadel Yo, llena de potencia — 
vital magnificante, en un esfuerzo que no quisiéramos 
hacer, es el mas doloroso espectaculo de lucha indivi- 
dual, contra Ja Inexorable Ecuanimidad del Destino, 
“que nos obliga a devolver lo que él nos did; 4 entre- 
garle amonedado en frases, el oro virgen de las Ideas, 
que como un cuarzo atormentador puso en nosotros ; 4. 
enriquecer el mundo con las riquezas mentales que él 
puso en nuestro cerebro ; 4 iluminar la Vida, desde el 
fondo de nuestras tinieblas, donde reside un Sol; 
y, producimos entonces, no por deber ético, sind por 
impulso estético. 
y, Sentimos gue sin ese gesto libertador, moririamos, 
ahogados por nuestra propia Creacién; 
la verdadera Victoria, y, el verdadero esplendor del 
Genio, serfa declarar y obtener el pleno derecho 4 
nuestra Vida Interior, intangible y serena, 4 la inte- 
gracion de nuestro Yo, fuera de toda manifestacién 
exterior, en un ciclo radioso de mudas contempla- 


ciones; heroicas, con el heroismo de toda Renuncia- 
cion; 


aN 
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_ pero, la Naturaleza, no lo ha querido ast; 
y, no lo ha querido, por horror al Genio Verdadero... 
y, hemos de hablar ; 
y, hemos de producirnos ; 
y; hemos de dar nuestra sangre a beber a los demas ; 
hemos de ser humanos; 
la Sentencia del Destino, es Inexorable. 


El Heroismo, si hay alguno en la Vida, no esta en 
~_amarla, sino en vivirla; 
es talvez la Voluntad, no es, sino eso : una concentra- 
cidn heroica de todas nuestras fuerzas para soportar la 
Vida, es decir : para luchar y ser vencidos ; 
vencidos por el Dolor; 
vencidos por la Muerte... . 
;combatir de espaldas 4 la Victoria!... 
;Inutil Heroismo! 


Rechazar brutalmente el paliativo de la Esperanza, 
la hostia calida de la Ilusidn, que la Irresponsabilidad 
misericordiosa de la Vida nos ofrece, ~nos hace mids 


felices? 
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no; 
pero, nos hace mas fuertes ; 
y, fuertes gpara qué? 
fuertes para morir... 
cualquier sendero que tomemos en la Vida, nos lleva 


hacia la Muerte; 


qué nos importa la Soberania de este valle transi- 
torio que atravesamos empujados por un huracan de 
Misterio, bajo el azote del Dolor? 

la Soberania de nosotros mismos... 


 y, nosotros mismos ;no morimos? 


la Soberana es la Muerte. 


“Talvez en toda esa zona irrazonada, que se llama la 
Filosofia, no hay sino Epicuro, que haya tenido Razon ; 

solo, él, comprendié la Vida; 

embellecer el Mundo por nuestro propio esfuerzo 
hacia el Placer; 

gozar las Ilusiones, como si fuesen Realidades, ya 
que son la unica forma de Realidad, en este suefio de 
Apariencias, que esla Vida; 

amar estas formas amables de la Mentira que nos 
rodean por todas partes, los colores del cielo, los ruidos 
de la Musica, el perfume de las flores; 


¥ 
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extraer de la Vida la engafiosa miel que tiene, y, 


embriagarnos con ella; 


_dejarse envolver de la Infinita Misericordia del Placer, 


_ de las ondas tibias de la Voluptuosidad; y... vivir... 


hacer un Evangelio de la corta y deliciosa Maxima : 
« come, bebe y, ama, que manana morirds » ; 
hartarnos de manjares; 
_embriagarnos de vinos; 
agotar todos los besos; 
coronarnos de rosas; 
ungirnos de perfumes; 
vivir en el festin; 
y, morir en un espasmo de Lascivia; 
como mejor pasar este fendmeno transitorio que es 
la Vida? 
4 pero, y la enfermedad? 
gy, el Amor? 
ay, la Traicién? 
zy, las mil formas del Dolor, que nos rodean en el 
festin, y, nos acechan fuera de 61? 
iy, esta Tristeza inexplicable, que nubla de lagrimas 
los ojos, y, roba su Belleza al paraje encantado de la 
Vida? 
iy, el Hastio, que brota de la Saciedad, como un lotus 
fatal del fondo maravilloso de las aguas? 
—4y, este corazén, este insondable corazén, que no se 
sacia nunca, que no se aquieta Jamas? 
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este corazon, que muere de aquello mismo que le da 
la Vida; los manjares, los vinos y, los besos... 

-Epicuro, es un Filésofo admirable para jévenes y, — 
para millonarios; 

pero, es, un Fildsofo deplorable para viejos y, para 
mendigos ; 
_4Epicuro no conocia la Miseria, que corta por su 
raiz, todos los placeres de la Vida?... 

,no conocia la Dispepsia, que no permite comer; la 
Neurastenia, que no permite el vino; la Impotencia, 
que no permite el Amor? 

Salud y oro; 

he ahi las ruedas del divino carro, donde en un lecho 
de rosas, va la Santa Doctrina de Epicuro; 

;bella como un Sol!... 

esquiva como un Sueno; | 

doctrina de Elegidos; 2 

2qué hardn ante ella los ancianos y, los pobres? 

devorar sus propios recuerdos; embriagarse de sus 
propias lagrimas; y, besar su propia lepra; 

lugubre Festin ; 

jOh! Epicuro; aquellos que los filésofos moralistas 
llaman tus cerdos, son sin embargo los mas sabios de 
los hombres; 

tu piara, es el unico punto del Mundo donde brilla el 
Sol. : 


HUERTO AGNOSTICO AM 


El Odio de los sacerdotes 4 los fildsofos, y, de éstos 
* a aquéllos, no es Odio, es Rivalidad, de pastores, 
- empeiiados en conducir ellos solos el rebafio... 
yy, de esquilmarlo... 


Una torre, muy alta, muy antigua, como el mastil 
desnudo de una nave, que hubiese arriado todo su 
velamen, bajo el reinado de la tarde ambigua; 

una era vacia, donde el polvillo de la paja, hacia una 
mortaja de oro, al sagrado decoro de la tierra sombria; 

la pequefia heredad : una alqueria, alla en la lejania, 
sin otra poesia que la deledlano adusto y, el esplendor 

_augusto de la tarde divina, que moria; 

el alma de Millet, en el paisaje monotono y salvaje, 
lleno del espiritu de la hora calmada y sofiadora; 

y, ala orilla del rio, que por entre el saucedal gsom- 
brio arrastraba sus ondas liricas en una sinfonia de 
infinita Melancolia, dos adolescentes, acaricidndose las 

~ manos suaves, los labios unidos, como picos de aves... 
es la Hora del Amor... 
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‘callad : aves que oisteis; 
pasad : nubes que visteis... 
no contéis 4 los hombres el Pasado. 


4 El Teatro cémico pertenece y, ha pertenecido siem- 


pre 4 la Idea Reaccionaria y conservadora, mientras el 
Teatro Revolucionario ha sido siempre el dominio del 
/Drama y, de la Tragedia 
Si miramos hacia la Antigiiedad, si; 
la Tragedia con el enorme y divino Esquilo, no fue 
toda la Revolucion contra los dioses? 
Prometeo grita atin sobre el Caucaso; 
qué Rebeldia no ruge en Prometeo? 
en cambio, yen quién se personificd la Reaccidn 
aristocratica y.conservadora? 
en Aristofanes ; 
es 4 su terrible farsa, que se debe el que la Democra-_ 
cia griega, se~haya llamado Demagogia, ante la His- 
toria ; 
su verbo pintoresco y acanallado, mordio los talones 
de la Libertad, y, envenend el corazén del Pueblo, 
contaminandolo de su rabia; 
del alba helénica, al crepusculo de nuestros dias, la 
escena es la misma, aunque se me dird que las « Bodas 
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* 
dé Figaro », son una comedia revolucionaria, y, que 
- Beaumarchais, es un Arist6fanes liberal; 

_ Beaumarchais, fué un Aristdfanes, si, pero, un Aris- 


_tofanes puro, lleno de gracia y, de encanto, que puso 


- genio, alli donde el otro no supo poner sino una incon- 
-tinente groseria;  _ 
_ sobre el meridiano del Renacimiento Teatral, las 
-comedias, tan vulgares, de Shakespeare, no pueden 
tacharse de liberales, 4 pesar de sus chistes gruesos de 
_cervecero genial; ni el teatro mistico de Lope y congé- 
“neres, puede decirse tal; reaccionarios todos; come= 
: diégrafos con almas de curas 6 de lacayos, si es que en 
ello hay diferencia; 
3 én nuestros dias el paisaje teatral cambia; 
: el drama permanece revolucionario, pero la farsa se 
“hace roja; 
; ‘la unica dramaturgia existente, que es la drama- 
turgia nérdica, y teutonica con {bsen, con Bjerston, 
con Suderman, con Hauptman, es un ventisquero de 
ideas, desde donde continua en bajar el rayo; 
la Tragedia, es, exelusivamente lirica y, ostentosa- 
mente apolitica con d’Annunzio; 
la Comedia, se hace revolucionaria con Mirbeau; 
es verdad que los ndrdicos exceden en pureza 4 Sha- 
kespeare, y sobrepasan en profundidad 4 los griegos ; 
es verdad, que d’Annunzio, no es Esquilo, y, qué 
este divino orfebre, no es aquel asesino de titanes; 
8 
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iqué Mirbeau, no es Aristéfanes?... le sobra cultura 
y, le falta vulgaridad... 

;Ah! me olvidaba; 

el drama se hace reaccionario, con « La Barricada » 
de Bourget; 

ha tenido como Talma, un parterre de reyes; 

y, de reinas... del trottoir; a 

muchas duquesas convulsas de entusiasmo; 

y, gritos desaforados de camelotes del Rey... 

yo no sé sien Atenas existia el gremio dictatorial de 
las porteras, pero, si existia, jcdmo debieron gozar 
ellas, y, sus similares las horteras, oyendo al espar- 
ciata en « Lisistrata » insultar la Libertad; u oyendo : 
calumniar la Democracia, en « Las Nubes » de Arist6- — 
fanes; 

ese debio ser un triunfo fenomenal; - 

como el de « La Barricada » de Bourget; 

el feminismo invasor, no nos ha dado todavia una 
portera comedidgrafa; 

esperandola, podemos consolarnos con tantos come- 
diégrafos que tienen alma de portera. 


Solo hay una cosa igual al insolente silencio del 


Misterio que nos rodea, y, es nuestra infatigable obsti- 
nacién por descubrirlo; 


Las sensaciones producen las ideas ; 
eee 4 oes Dee : 


y, ‘las ideas — 


; ool Teron no es posible al Pensamiento : el Terror es 
: a Amo y el Abismo del corazén; 

ie: qante qué temblaria un hombre que piensa? 

- inclinado sobre el Abismo de la Nada, aquel que 
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el Terror no es posible sino al Sentimiento, porque 


el Sentimiento, es la fuente de todas las debilidades, 


y, la Debilidad misma ; 


aquel que siente, tiembla, porque el corazén es una. 


Incertidumbre ; 

y, aquel que siente, vé en todas partes la imagen 
de su corazon; : 

y, el Terror estéen el fondo del corazén; 

el Terror, que no se sacia; 

que no se calma; 

que se inquieta de su quietud; 

y, vive de su Muerte... 

el corazon ; 


La santa cobardia de vivir, no tiene sino una dis- 


culpa : la infame cobardia de Amar; 
vivir, es estar de rodillas, porque vivir, es, creer; 


ante el Bien, ante el Mal, ante Dios, ante el Hombre, 5 


la Vida es una adoracién; 
un gesto de Esperanza; 
una Imploracié6n ; 
vil; 


Ning eet ddie-the to 
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_ El Amor, es la forma mas fuerte de la Fe; 
- y, la Fe, es el alma misma del Amor; 
creer y amar : he ahi las dos unicas razones .de 
vivir ; ae | 
las dos ceguedades que nos impiden ver el Horror de 
a Ap Vida... 
a “cuando esas dos fuentes de Miseria, se han agotado 


en el corazén del Hombre, una sola palabra resume 


todo su Destino : Morir. 


~ Se han reido de mis profecias antes de cumplirse; 
y, cuando se han cumplido han insultado entonces 
~ mi clarividencia ; 
se ha gritado mi complicidad con el Destino, porque 
~ no tuve complicidad con el Silencio... 
2 se me ha arrastrado sobre las murallas del Escarnio, 
porque como la hija de Priamo, yo, vi avanzar en la 
- sombra, aquellos que iban 4 devorarnos... 
jpobres pueblos, que en marcha hacia la Noche, se 
_ detienen para maldecir al Sol, al cual volvieron mise- 
- rablemente la espalda! 
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4 Por qué he escrito mis memorias? 

nada de ese Pasado me encarina; 

iY, sin embargo, siento el deber de contarlo, porque ~ 
qué quedard de mi Vida tan agitada y, tan calum- 
niada, si dejo a los otros el trabajo de escribirla? s 

4todos esos hombres, todos esos hechos, interesaran — 
4 la Posteridad? : 

¢describirlos no sera tan pueril como describir elgiro — 
de las nubes que han pasado sobre mi cabeza? Pa. 

44 quién podra interesar todo eso? . 

los pueblos en los cuales actuamos y, sobre cuyos — 
destinos mi pluma tuvo tanta influencia, estan prontos — 
& desaparecer : la Conquista los absorbera; ; 

otra lengua imperara, sobre las ruinas de esta lengua 
en que escribo; 

y, como digo enel prélogo de mis « Laureles Rojos, » 2 
yo, seré un autor extranjero en el mismo pueblo en 
que naci; 

équé puede importarme 4 mi todo eso, cuando ya — 
mi boca, sellada con el Sello del Eterno Silencio, no — 
hable ninguna lengua, y, mis oidos, sordos 4 todos los 
ruidos de la Vida, no oigan ya ninguna de las palabras — 
que deshonran la boca de los hombres’... 
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_ Si yo tuviese una alma, talvez iria después de 
_ muerto 4 mi tierra natal, y, buscaria la tumba de mi 
_ Madre, y, me posaria en ella, y nuestras dos sombras 


desvanecidas, dialogarian largamente... 
épor qué castigo de la suerte, hasta esta dulce Espe- 
- ranza falta 4 mi coraz6n? 


_ Liegado al umbral de la vejez, enfermo, solo, triste, 
veo con un gran contento, que la Vida que me queda 
es muy corla; 

y, sin embargo, es ain mayor que mi Esperanza; 

y, es talvez 4 falta de la Esperanza, que esta hora de 
mi Vida, me parece tan larga. 


Cultivar el Arte por el Triunfo, es una forma de la 
Prostitucién ; 
el Arte verdadero, és, el Arte Solitario, aquel que no 
se cultiva sino por el solo amor de la Belleza, 
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el placer de la autocontemplacién, que no ‘se agota 


jamas. . 2 


La mujer no es verdaderamente bella, sino antes del 
Amor, cuando tiembla atin, prisionera en las ultimas 
redes del Pudor; 

y, después dé] Amor, cuando ya vencida y, lejana, la 
contemplamos sin velos, en el limbo verde-azul, de los = 
recuerdos ; 3 

durante el acto del amor, tiene algo de vulgar que 
nos repugna y, una ferocidad voraz, que nos disgusta ; 

,habéis visto una tiniebla semejante 4 la que se ve 
en los ojos de la mujer 4 la hora del Amor? | 

solo en los ojos de la leona que deyora, la hay : 
igual. 


Los rostros mas bellos, como las cosas mas defor- 
mes, no los hemos visto sino en horas de Alucina- 
cién; 

la Realidad lo empequefece todo, | 
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4 Qué nos importa cual sea la mano que cierre nues- 
tros ojos? 

siempre es mejor que no sea aquella que adornamos 
do joyas, y, que cubrimos de besos; 

eso nos ahorrara una ultima Traici6n. 


La Oracién, debe de ser un gran Consuelo, porque 
aquel que ora, espera, y, Aquel que espera, no es 
nunca completamente desgraciado. 


Seria dificil explicar por qué la Voluptuosidad y, la 
Tristeza son hermanas ; 

ges, que la Voluptuosidad es triste? 

4es, que la Tristeza es voluptuosa? 


. 


Creado por el Hombre, Dios, no solo es imperfecto, 
sino que es, la Suprema Imperfeccién; 
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4no veis con cudnto cuidado lo adornamos de nues- 
tras pasiones, y, lo hacemos respirar por la boca de 
nuestros apetitos? 

ponemos en sus manos, todos estos instintos mise- 
rables que forman nuestra Naturaleza. y, la ator- 
mentan, nuestra Justicia, nuestra Venganza, nuestra 
Piedad, nuestra Colera, y, por ultimo nuestro Interés. 

,no intentamos sobornarlo ofreciéndole nuestro 
oro? : 

cada Hombre hace a Dios & su imagen y, seme- 
janza ; ; 

y, se adora en él... 

y, tiembla ante aquel fragmento de Si Mismo, creado 
por su Vanidad y por su Miedo. 

' y, huye de su propio fantasma, como un nino es- 
pantado dela sombra que proyecta su cuerpo sobre 
un muro... 

Dios, es un vapor de nuestro vientre, al cual nos 
empehamos en darle consistencia .. 

y, no somos felices, sino cuando hemos roto contra 
el suelo, esa creaciédn de nuestra Fantasia, y, la 

hemos expulsado de nuestro corazon... 
solo aquel que renuncia 4 Dios, entra en posesién 
de Si Mismo. 


solo fuera de Dios, vive el Hombre. 
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El Suceso, es, el Triunfo de los mediocres, por no 
decir que la mediocridad del Triunfo; 

los grandes genios, no tienen Suceso, no tienen sino 
Gloria; 

y, la Gloria la decretan los Siglos... 

el Suceso lo disciernen los contemporaneos ; 

y, para eso, basta ponerse 4 la altura de ellos, ya que 
en ciertas épocas, seria imposible colocarse por debajo 
de ellos... 


No piddis 4 un Conquistador, que piense alto; tiene 
el corazén en sus botas de campafia, y, es con ellas 
que conquista la propia tierra que pisa; 
 ge6mo queréis que esté mas alto que su Conquista? 
la sombra de todo Conquistador, por grande que 
aparezca, se arrastra sobre la tierra que conquista, pero 
no vuela nunca sobre ella; 
la sombra de todo Conquistador, es un Fantasma; el 
Fantasma de Ja Iniquidad. 
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La existencia de un Genio, es siempre un duelo con 
sus semejantes; 

por eso, la Vida del Hombre de Genio, es un ciclo de 
_ batallas, de las cuales esta ausente la Victoria; 
sus contemporaneos triunfan siempre de él; 
.como vencer la Infinitud del numero? 


Un navio que regresa, me parece un hombre que 
despierta; 


ambos, han dejado atras, tantas auroras, tantos — 


cielos, y, tantos suefios!... 


volver al puerto es como volver 4 la Vida : tocar las 
playas de la Monotonia. 


Hay almas que no pueden escapar un momento 4 las 
miserias de la Vida, porque no tienen alas .. : 

en cambio, el Sonhador, escapa alto, muy alto, y, no 
vuelve 4 la pena de la Vida, no entra en ella, sino 


* 
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- cuando siente la necesidad imperiosa, de depositar 


en los otros, todas las riquezas mentales que acumulé, 
en su larga travesia por el milagroso pais de los En- 


- suenios... 


Las democracias, que aman tanto los homenajes que 
la Mediocridad, su hija predilecta, se goza en tribu-— 
tarles, no aman la Elocuencia Superior de los hom- 


_ bres de Genio, que no colindan con ellas, sino por la 
_ fraternidad espiritual y, despreciativa de ciertas ideas; 


éllas saben que esa Elocuencia, es una limosna del 


Genio 4 su Imperio turbulento; 


y, hacen el gesto de romper el sagrado rosal de la 
Elocuencia, bajo el innoble pataleo del chiste. 


4Lo bello? 

talvez lo bello, no es sino la portada del Ensueno,; 

lo bello no es aquello que nos hace pensar, sino 
aquello que nos hace ensoiiar... 

un paisaje... 

un rostro de mujer... 


bs ra 
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un jardin bajo la lluvia... 
unos divinos ojos que han llorado. 


La juventud de la Naturaleza, es lo unico que nos 
consuela de la pérdida de nuestra juventud; 
si yo fuese duefio de losacontecimientos, libre de mis 


destinos, iria 4 refugiarme en mi pais, en una casa sal- — 


vaje, en medio de las montajias virgenes, que se extien- 
denen la vecindad prodigiosa de los desiertos orientales ; 

alli, los arboles que protegieron mi juventud fugi- 
tiva, y, errante, darian nueva vida 4 mi vejez vencida; 

estos arboles escualidos de Europa, no alcanzan 4 
dar su sombra sobre un cuerpo de hombre; 

ellos me dan una enorme sensacion de frio, aun en el 
rigor de las caniculas; 

;qué menguada Naturaleza es esta! 

aqui parece haber muerto la Tierra, aun antes que 
los hombres. 


El Misterio, es siempre bello, porque es siempre in- 
violado. 


6 lala be a a A . e 


Hay horasen que se mira la Vida, con tal intensidad, 

que aun los objetos mas pequefos, se nos aparecen 
con una grandeza de Universo... 

es en estos momentos, que es triste mirar en el fondo 
de nuestro corazén sin velos ; 

y, en vano llevamos los ojos fuera... 

en el caliz de una rosa vemos mas dramas que en 
nuestro corazon ; : 

felizmente esos minutos pasan ; 

la venda dela Vida vuelve 4 caer sobre nosotros 

pero, el corazon, tarda mucho en serenarse ; 

el espanto de lo que ha visto perdura en él. 


\ 


El] Monaquismo, es la forma del Egoismo, llevada a 
su hiperestesia ; 
‘talvez por eso, todos hemos sentido por un momento 
en la Vida, Ja nostalgia del claustro ; 
inutil Deseo; 
i donde otro claustro mejor que la Tebaida silenciosa 
de nuestro corazon, tan lleno de Misterio ? 
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cada uno de nosotros, puede ser un trapista, — 


haciendo de su Orgullo, una Cartuja, y, laborando su 
Huerto Interior, en espera de la Muerte, la divina hor- 
telana, que ha de venir 4 cortar sus flores... ; 


Los que gritan contra el Escandalo, son aquellos que 
‘han escandalizado siempre, y, que no se escandali- 
zaran jamas. 


Si yo hubiese tenido la ambicidn del dinero 6 la del 
Poder, ¢ habria sido mas feliz? 

talvez no; 

pero habria hecho felices 4 aquellos que me han 
amado, que me han consagrado su Vida, y, que tenian 
derecho 4 la Felicidad... 

; ay! ellos no han compartido sind mis dolores... 
porque yo, no he sido de la raza feliz de los qué oyen 
hablar su vientre... 

soy de una sordera intrépida 4 los gritos de fa Nece- 
sidad ; 

y, por eso no he podido salir nunca de su ambicioso 
dominio... 


o , . ‘ 
by) * . t 
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obrar de otra manera no habria hecho de mi, un 
Dominador de pueblos, y, un repartidor de-mercedes ? 
y, 4 qué me importa 4 mi eso, si aquella Ambicidn, 


no estuvo nunca siquiera 4 la altura de mi Desdén? 


Los que me han acusado de dominante, no me han 
conocido : como todos los que me han calumniado ; 

he sido demasiado libre, para aspirar 4 dominar los 
otros; ; 

mi Orgullo, se opone 4 mi Despotismo. ; 


El placer de disgustar, es un placer eminentemente 
aristocratico, que no asalta nunca 4 las almasesclavas ; 
y, del cual no puede uno verse libre al contacto con la 
mayoria de los hombres; 

es un acto de agresion, lleno de encantos. 


Lo grotesco, que 4 todos hace reir, 4 mi, me hace in- 


dignado y melancdlico... 


edad, como is mujeres en sentria: Pind 
por eso, en los hombres es’ odioso, lo que 
“mujeres, es, simplemente ridieulo. 


/ 


Crear un Estilo, es el deber del Bscritor de Genio; Ae 
4 ser seguido ? ae 


eso no importa ; 


lo que basta al Genio, es, no ir en seguimiento 
nadie. nhs eae 


Ue Hay gentes, que para llegar 4 i depravacién, n no ha 
___tenido que dar sino un ane el de nacer, 


og 


manera mAs segura a0 pervertir su proj 
cia, es estudiar la Conciencia ¢ de los otros ; 


ei a _Fraternidad, es una | religién de ete de 


‘Una mujer de talento, es, apenas, un Hombre 


Los feministas, podran probar, que la Mujer, tiene 
a talento como el Hombre ; 
¥ lo eat no Bh prober nunca, es, ane el Hombre 


EL es del Placer, 


| ae ter 


Un Dietador, 1 no es nunca un 


 esclavo coronado. 


El Mar, como la Vida, no tiene de bello sino su In 
tabilidad ; eee La te 
~_. y;-ella: los salva de la Corrupeién y de la Mon¢ 
tonia. — . 


7 ~ 


Lo verdaderamente innoble del Amor, es 
empeha en propagar la Vida ;__ 


=o 
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sin eso, no pasaria de ser una groseria, sin llegar 


nunca 4 ser un Crimen. 


/ 


Empefiarse en ser un grande Hombre, es una pruéba 
de aprecio por los hombres y, de desprecio por Si 


-Mismo. 


La virtud, no perjudica nunca al Genio, porque nin- 


gun Genio verdadero, tiene Virtud. 


Las Ideas, que nacen en nuestro cerebro no nos per- 
tenecen, como no pertenecen al Arbol, las aves que 
se posan en él; 

enorgullecernos de haber producido Ideas, es como 
un arbol que se enorgulleciera de haber florecido en 
pajaros. 


Siendo yo, muy nifo, una Vieja Profetisa, anuncid 4 
mi Madre, que, yo seria un San Agustin... © 


’ sick 
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\ 


yo, he reido siempre ante la Realizacién de esa Pro- 
fecia; ze 

San Agustin, si viviese, no se reiria; 

si hubiera cielo; como debié invectivar el Santo ala — 


Te ae ee 


Vieja Profetisa!... 
,qué culpa tenia la pobre mujer, si precisamente 4 


. 


causa de ser Santa, era una Idiota ? 
y, la Idiotia del Milagro, no esta toda en aquel que 


lo hace... : a 


Las Ideas, no tienen forma ; lo que tiene forma és, el 
lenguaje ; 

de ahi, que no pueda haber bellas Ideas, sin un 
bello Estilo. z, ' 


Yo, no sé lo que sera la muerte de una Virtud, pero, ~~ 
la muerte de un Vicio, nos hace enormemente desgra- 
ciados. : 


La ventura del Trabajo, esté en que nos hace olvidar 
la vida. 


idence ge Nga ‘atl 
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-_-y, Su tristeza, en que nos hace olvidar la Muerte. 


_ Los Presentimientos, se parecen 4 las mujeres, en 
que después de habernos hecho sufrir mucho, terminan 


ee ; 
La Elegancia Personal,.es una de las mas bellas 
-ramas del Arte y; de las mas dificiles ; 

ella no la poseen sino las almas de una gran Su- 
premacia Estética, y, de una Suprema Distincidn 
_ Mental ; 
4 ese respecto, Brumel habria sido el Poeta, mas 
be grande de Inglaterra, si no hubiera existido Oscar 


Wilde, que lo fué completo; 


Barbey d’Aurevilly, fué por ese solo hecho, el mas 


44 alto Poela de sus dias, como hoy, Robert de Montes- 
quiou, ese ruisefior que agita el alalfrica ebrio de emo-. 
cién, ante los matices desmayados de una tela de cor- 
bata ; 
eso, no lo creen, los abyectos adoradores del ajenjo 
a de Murger, y, de la pipa nauseabunda de Verlain ; 
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ae : 7 ae 
puede, que no todo Artista, sea un Hombre Elegante; - _ 

ae 
pero, si puede asegurarse, que todo Hombre Elegante, 
: 4 

es un Artista? - , , E 

la Elegancia, es, un don personal, como el Talento; 


y, es la unica forma de Belleza permitida al 


SEF y hers Po 


Hombre ; 
y, la mas grande, pe 


Marcho al sepulcro, sin otro cortejo que el de mis _ 
Ensuefios y, el de mis Visiones, tal como cuadra 4 un “ 
Solitario, que no ha apacentado el terrible rebafo de 
los Pueblos ; 

y, ese cortejo, es el cortejo de mis hijos, que segui- 
ran mi Sombra ; ; 

y, entrardn conmigoal sepulcro... 


heii rcight og 


y, acaso floreceran sobre él, como un manojo de 
lirios, abiertos para perfumar el seno de la Noche; 

4 por qué es tan bella, la tristeza de la Soledad? 

; bella como la Melancolia de una Tarde vencida! | 3 


Mi largo destierro voluntario, si no carece de gran- 


ae a i 


< 


sobre otros destierros, el sol sentimental de la Nostal- 


pia : 
yo, no la he sentido jamas ; 


1 


en mi juventud, otras ciudades, otras tierras, otras — 


playas, que no fueron las mias, alzaron al dejarlas, 
vagas nubes de Tristeza, en mi horizonte;... el corazén 
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 deza, si carece de ese vago tinte de Melancolia, que da ~~ 


tenia aun ternuras ; no habia endurecido por com- 


pleto ; 


después... ya no he podido poner amor 4 las cosas 


fugitivas de la Vida; lo instable de mi Destino, se 
opone 4 ello; seria como enamorarme locamente de las 
nubes 6 de los paisajes que pasan sobre mi, 6 ante mi, 
prontos 4 desaparecer... 

las ciudades y, los hombres se deslizan fugitivos, ys 
se borran, en mi corazon ; 


hace mucho, que de todas las cosas que veo, no 


extraigo Sino una Emocién Artistica, queme compensa 
ampliamente de la pena de haberlas buscado, 6 del 
pesar de haberlas visto; 

el Dolor de abandonar los lugares en que vivo, mees 
desconocido ; . 

ayer, joven, hoy, ya envejecido, entro 4 la ciudades 
con la misma Esperanza : la de hallar alli mi tumba; 

y, salgo de ellas con el mismo Dolor: el de no haberla 
hallado. 
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“La nube de Religiosidad, que envolvié mi infancia, 
fué tan densa, que siempre me pregunto, cOémo pude 


librarme de ella ; a 
pensando en aquellos afios tan remotos, comprendo. 
ahora, que aquella Religiosidad, fué mi primera Volup- 


tuosidad ; . : 
y, trato, en vano, de despertar, siquiera sea el 
recuerdo de aquellas emociones ; : 
j tantas voluptuosidades acumuladas después, no 
dejan ni memoria de las virginidades primitivas ; 
los rios caudalosos, no reflejan ya el paisaje de las 
-cimas solitarias donde tomaron la vida; 
en vano ensayo revivir aquel ciclo de candideces... 
ese ciclo se cerré violentamente sobre mi; y, no se : 
abrira ya mas; 
- Dios, no me expulsé a mi del cielo ; 
yo, expulsé 4 Dios de mis cielos interiores; 
y, en eso fui mas grande que Satan. 


La Belleza de la Virginidad, como la del Silencio, 
estriban ambas en su Fragilidad. 
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Cuando por no ser un ente vulgar, algunos os llamen, 
loco, apresuraos a hacer todo por justificar esa idea ; 
eso es, delicioso. 


| Un poco de Impertinencia, es necesario en la Vida, - 
— como un derivativo. 


El follaje armonioso de este bosque lirico de las 
Ensofiaciones, que en los corazones de todos los 
hombres canta ; 

esta Voluptuosidad, cuasi vegetal, que se levanta en 
nosotros como un vapor de tierra, y, que encierra en si, 

el germen de todas nuestras fuerzas brutales y, persis- 

lentes: 

gon las fuentes divinas de donde emana la conciencia 
lejana de nuestro Amor ; 

son las pristinas vertientes de la Raza, que vienen 4 


< 
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nosotros, como una fuente de llamas 4 quemar el viejo 
-garmiento del Deseo, que arde inextinguible, con las 
transformaciones de Proteo, en nuestra Sexualidad In-. 


/ 


destructible. a 


Hora adamantina; 

Paisaje de Corot ; 

cielo escarlata ; 

se dirfa que la mano asesina de la Noche apretaba 
el corazon del sol; 3 

y, sangraba ; 

y, la sangre solar empurpuraba el llano; un marde 
llamas donde naufragaban rosas blancas y, lirios de 
oro, que se dirian oriflamas ; 

una forma, en el fondo del paisaje, flotaba mas que 
andaba.... ~ 

4 era un miraje? 

no; 

era una nina ; 

blanca en su adolescencia misteriosa, en la tarde es-= 
trellada y, rumorosa, llena de un clamor estremecido : 

se diria, un claror de luna, caido de lo Infinito sobre 
la paz del sendero ; una lira blanca, suspendida en el 
azul de la Noche ; 


— 
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avanzaba en la solemnidad de la Hora, como una 
sinfonia arrulladora, sobre la taciturna solemnidad del 


~ llano; 


\levaba una flor en la mano, y, un libro; 
leia 4 intervales, y, en los halos de su cabellera 


lunar brillaba el sol: 


ya bat 


me puse en pic para verla pasar... 

me mird; 

sonrio ; 

queddse estremecida, como una rosa en el alba ; 
‘mi corazon temblé; 


fundos me contemplaron; 
y, se inclind, en una reverencia sonadora, la blanca 
forma, en la tarde calmada... 
dijo mi nombre... 
y, me extendié su mano perfumada ; 
y, me ofreci6 la flor ; 
nunca la Admiracién apasionada me habia sido tan 
triste ; 
el alma se resiste a4 la renunciacién de los amores .. 
4 qué son los fulgores de la Gloria, sobre una cabeza 
cana? 
un rayo de luna sobre un puiiado de cenizas... 
caricia vana. 


sete 


la nifia se hizo grave y, admirativa y, sus ojos pro= — 


tat 
“aie 
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Las grandes acciones, son siempre grandes crimenes, 


contra alguien, 6 contra algo ; 

todo Hombre Superior, con el hecho de serlo, es un 
criminal nato; 

4 que es el Crimen? 

la Violacién de una Ley Social; 

y, el Hombre Superior, siendo mas grande que la . 
Ley, y, que la Sociedad, esta fuera de ellas; y, las 
viola, con el solo hecho de existir; como la crisalida_ 
viola su prisién con el hecho de volar, y, el pajaro 
rompe el huevo con el hecho de vivir; . 

vivir es su primer Delito ; 

la Vida de un Hombre Superior, ; es un Crimen de 
la Naturaleza contra la sociedad ? 

no; 

es un justo-eastigo de esa Violacién de la Naturaleza 
por la Sociedad, que se llama : la Ley; 

todo Hombre superior, es Hombre Libre, y, por st 


hecho de serlo, nace por sobre la Ley, y, vive fuera de- 


ella... es un Rebelde ; 
ningtin Hombre Superior, es un Constructor; 
por su Instinto Sublime, es, un Destructor; 
es decir : un Odiador de lo vil, delo abyecto, de lo 
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_ innoble, de todo Jo que mancilla la serena ee y, la 
serena Belleza de la Vida; 
= 3 cémo sucede que todo Hombre Superior, no viva en 
una prisién, y, no muera en un cadalso? 

porque todo Hombre Superior, es un aislado, un 
Solitario, que vive fuera de la Sociedad y, fuera de la 
# Ley... 

y, si baja sobre ellas, es como el rayo: en forma a 
juz y, de castigo; 

‘para destruirlas. ~ 


Libertarse & Si Mismo es, el Deber Primordial del 
Hombre; casi su Unico Deber ; 

libertar 4 los otros, es ya un Deber, secundario, casi 
una Debilidad del Deber, 6 al menos una debilitacién 
de él, porque no damos la Libertad 4 los otros sino 
sacrificandoles la nuestra; 

ser libre, es, ser grande... 

4 ser Libertador? 

también ; 

pero, es tan triste... 

y, tan estéril.., 


; hiekores para. con nos otros, 1 no son e er 
: : ZB 
eRe ; : 


- 


La verdadera Vida Espiritual, es vivir en n SI Mi m 
ae para Si Mismo; : ps Si 

pero, eso no es dado : sino 4 los. Sandee espiritus 
Henos de riquezas mentales, porque solo ellos pueden 


vivir de Si Mismos. 


ity 


‘Salir del Deber, 
-almas superiores, como en las tle la de Waele a 
: oe mid: 

las alas, son un Crimen contra la Bsclavitud. 
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El Dolor, siendo una funcién, puramente mental, es, 
tanto mas grande cuanto mayor es la Inteligencia ; 
: de ahi, que un Gran Dolor, 6 nos ennoblece, 6 nos_ 
— enloquece : 
eso destruye todas las ilusiones de los partidarios 
del corazon ; 
- pero, quién ha osado hablar nunca de la Jocura de 
“un corazon? 

el corazon, es un sofisma literario, como Dios, que 

sirve para todo, y, no explica nada. 


* 


_ El Dolor que se vence, es un adversario noble, que 
se encadena ; 
nuestros dolores vencidos, son leones que hemos 
aprisionado; 
"ya sus garras no nos amenazan ; 
pero, sus rugidos turban muchas veces, el silencio de 
‘nuestras noches. 


10 
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Los mas grandes dolores, vienen de lo mas alto de 
nuestra Inteligencia, como los grandes rios, tienen su 
origen enlo mas alto de las montafas. 


Sobre toda grande alma, se recoge un Gran Dolor, 


como sobre toda cima- muy elevada, se recogen las 


nubes ; 
por eso los dolores de las grandes almas, estan alto, 


tan alto que son invisibles, como las crestas. de los 


grandes montes. 


Es 4 medida que ascendemos en la Vida, que encon- 
tramos el verdadero Dolor; 

y, es, bebiendo en esa fuente de las Desolaciones, 
que hallamos el secreto de la Fuerza; 


sufrir es aprender 4 vencer ; 


si el Triunfo no fuera inutil; ; qué cosa tan util seria. 


el Dolor! 


HUERTO AGNOSTICO 147 


La caracteristica de un gran Dolor, es, el silencio; 
aquel que os cuenta su Dolor, ha dejado de sufrirlo; 
todo gran Dolor, es un gran Amor, que se ha per- 
dido. 
y, por eso, Dolor que espera Consuelo, 6 que lo 
busca, no es ya un noble Dolor, porque esta fuera del 
_ Silencio y del Orgullo, fuera de la Eterna Desolacidn, 


- que es su Reino. 


El Dolor, como el Amor, si son verdaderos, piden 
poseernos todos, y, devorarnos todos : somos su presa; 
y, toda alma, verdaderamente fuerte, lleva en si, un 
Dolor tan grande, que es la prueba de su propia Forta- 


~ leza. 


El] camino del Sacrificio, no puede indicarse 4 las 
~ otras almas, sino 4 condicion de precederlas en él; 
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todo Apostol, que no es un Conductor, es un Traidor. 


Realizar su Ideal, 6 perecer bajo él, es el Deber de 
aquellos que han tenido la grandeza de predicar su 
Ideal ; 


abandonarlo, es una cobardia, porque las almas ~ 


atraidas por ellos, hacia ese Ideal, 6 despiertas a su 
Esperanza, piden ser llevadas 4 la cima, 6 desaparecer 
en la Tempestad ; 
toda Apostasia, es una Tristeza, pero, la de un 
Apostol, es un Crimen ; 


la mole del Himalaya, seria pequefa para aplastarlo. a 


Nuestro Ideal, es una Aguila que duerme en la cima; 
si lo despertamos, nos vemos obligados 4 volar tras él, 
toda la Vida ; 


nuestro Deseo, es, un joven leén, que duerme en fa 


caverna; si lo despertamos, nos vemos obligados a — 


combatir con él, toda la Vida ; 
4 qué hacer ? 
2 volar, volar, volar, sinrumbo y, sin reposo? — 


p 
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© 4 luchar, luchar, luchar sin esperanza ? 

_» gdesplomarnos de lo alto de nuestro Ideal ? 

. 4 dejarnos devorar mansamente por nuestro Deseo ? 
todo es igual ; 

nada en la Vida tiene un Sentido Eterno... 

nada vale la pena de adorarse. 


toa talk 


Mentalmente hablando, un Hombre de Genio, no 
_ vive sino en lo alto, no puede respirar sino en lo muy 
alto, y, si cae, es de tan alto, que no puede sobrevivir 


a su caida. 


Todos los hombres son aptos para perpetuar la 
Especie ; : 
la Naturaleza forma y, escoge aquellos que son 
dignos de perpetuar la Idea ; 
los Genios, no son una Raza ; 
los Genios, son una Estirpe. 


La Mayoria, no tiene nunca razén ; 
—la Mayorfa, se llama: Error , 
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la Mayoria, es, la Bajeza, la Torpeza, la Codicia, la ty 
Mediocridad, colectivas en marcha ; 

la Mayoria, es el Crimen de la Especie, hecho Ley : 
la Sociedad 
Ja Mayoria, es siempre la Fuerza, pero, no es nunca, 
la Verdad ; 

cuando vaydis con la Mayoria, iréis hacia el Crimen, 
hacia la Injusticia, hacia el Error ; 

id solos ; 

los solitarios, los rebeldes, son la Minoria ; 

y, no olvidéis que toda laConciencia clara y luminosa 
de una época, se ha refugiado siempre en una Minoria | 
de Rebeldes ; 3 

ellos son el Alma pura de la Especie ; 

ellos, marcan el rumbo al Sol. 


A dondequiera que volvais la vista, en esta tiniebla 
de crimenes, de asesinatos y de gemidos de los ultimos 
veinte siglos, no hallaréis sino un solo criminal : el 
Cristianismo. 


Los hombres marcados por el Destino, para plasmar 
el Pensamiento de su Epoca, no puedenser sino hombres 
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de Voluntad y, de Genialidad, que unan a la pureza de 
sus Visiones Estéticas, ]a fuerza de sus Concepciones 
: Socioldgicas, y, el ejemplo de su propia Vida Boe ee en 
‘marcha hacia la Luz; 

no basta ser un Artista puro y armonioso, lleno de 
visién y colorido, dado 4 hablar Ja lengua divina de los 
dioses ; | 

es necesario ser un Hombre, mezclado por su Pensa- 
miento, al tumulto de los hombres, aligando el oro 
_ divino de sus ideas, con el polvo me levantan los pies 
__ de las caravanas en marcha ; 
_ cudntas veces no habéis tenido necesidad de arrojar 
las rosas de vuestras coronas, al paso taciturno de las 
Muchedumbres vencidas ? 
= ‘y, la gran Bestia Pensante, ha deshonrado el holo- 
causto de las rosas... 

no importa; 

el alma de esas rosas, florecera manana; 

no sobre la Tierra inmisericorde, sino en el cielo 
estrellado ; 
las Ideas, como las lagrimas, tienen también su Pri- 


mavera. 


El Aislamiento de las Almas Superiores, es hecho de 
Fuerza, no de Miedo; 
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escon los restos de sus batallas, que han construido 
el cielo cristalino de su Paz, 


Kant, no deriva de Rousseau, como el orgullo francés 
ha querido hacerlo creer, en la hipertrofia laudica de 
Boutroux 

el Mundo de la Idea, permanecié puro, en el solitario — 
de Kcenisberg; 

lo que se contagié en él, fué su sentimentalidad, que 
escuché el canto de buho lirico, con-que el Fildsofo de 
Ginebra conmovid y enferm6 el mundo; 

Kant, era un Filésofo, y, un Sabio ; 

i demasiado Sabio para ser Fildsofo ? 

, demasiado Filésofo para ser Sabio ? 

Kant, viene de las estrellas; es hijo legitimo de 
Newton (4); él, vago por alli antes que Laplace y, des- 
cubrid antes que él, la nebulosa primitiva ; 

y, supo también de cosas de la Tierra y, precedié a 
Darwin en el estudio de los cataclismos y, de las catas- 
trofes, que antecedieron 4 la habitabilidad de este pla- 
neta ; 

Sofiador, nos habla de la Trasmigracién, con una 
Sinceridad, que hace imposible toda Hilaridad ; 


(1) Ver su Historia Universal y Teoria del Cielo (1763). 
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enfermo de Naturismo rousseauniano, nos habla del 
: regreso 4 la Naturaleza (ft), con grandes gritos virgi- 
lianos, en los cuales aparece algo del Espanto aliforme 
-y, tenebroso de Herdaclito ; 
felizmente, la Naturaleza, no es en su sentir, sino la 
-Naturalidad 4 . 
,es ese un regreso al helenismo ? 
eso es bello; 
pero, todos esos, no son, sino tanteos en el muro dé 
su Vida, buscando la hendidura por donde desplegar 
las alas del Genio hacia la Gloria; 
el Kant verdadero, el grande y trascendental, el 
Innovador, el Destructor, no aparece, sino 4 los 
57 anos de edad, con su « Critica de la Razon Pura » ; 
en ese libro, Kant, no construye un Sistema; los 
destruye todos ; ss 
el escepticismo de Hum, fué acaso su rayo de 
-Damasco, y, él lo arrojé sobre la vieja Filosofia, para 
destruirla ; 
él, vid 6 hizo ver 4 los demas; operado y operador ; 
el rayo milagroso le sirvié de escalpelo, y, batid con 
él las cataratas en los ojos del mundo ; 
Descartes y, Bacon, desaparecieron; ,qué tenian 
que hacer ya? Kant-habia venido ; 
lenguaje obscuro, casi impenetrable; el golpe de 


(1) « Observaciones sobre lo Belloy lo Sublime (1764). 
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una hacha en una Selva nordica ; pero, ino sentis 
temblar la selva bajo el hacha? la selva tiembla; la 
selva cae... sobre el horizonte se alza el Sol... he ahi 
Ja luz... la Leyenda del Génesis resurrecta ; 
Dios, se habia refugiado en Keenisberg, y era en 
Keenisberg, que iba a morir, bajo el golpe de esa ha- | 
cha; 
, los que luego asaltaron la Bastilla, pensaron en 
Kant ? 
él, habia sido su predecesor ; : 
después de Kant, toda Revolucidn, es, una parodia ; 
las revoluciones vencen los hombres 6 las ideas ; 
Kant, vencié 4 Dios; 
lo decapito... 
~y, mostré al Mundo, sucabeza sin aureolas, sostenida 
en las manos férreasde la Negacion ; 


pero, , qué queréis ? la grandeza infinita no cabe en 
el cobarde corazon del Hombre; y, Kant, apostaté de 
su grandeza; 

el Verdugo de Dios, temblé ; 

tuvo Miedo de su Obra; 

no supo qué hacer con la cabeza inutil de Dios, que 


tenia entre las manos, y, quiso volver 4 colocarla sobre 
el cuello mutilado ; | 


vano empeno 


ena 


| ae i ‘ 
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y, ridiculo ; | 
Dios estaba muerto ya, muerto y bien muerto, por su 
mano; 
no resucitaria ; 
he ahi, por donde en Kant, el Hombre es inferior 4 


la Obra ; 


su Obra, lo abruma; 

lo que debiera ser el pedestal, se vuelve sobre la 
estatua, y, la aplasta ; 

por cobarde; 

el Hombre de la « Razén Practica », aparece contra 


_ el Hombre dela « Raz6én Pura »; 


iqué va 4 hacer Kant, en ese dueloconsigo mismo ?... 

decapitar su propia efigie, su Obra, con la misma 
hacha con que decapito 4 Dios; 

j locura de Verdugo! 

4 qué va 4 edificar ese Hombre, cegado por el Miedo, 
sobre las ruinas de su Pensamiento? 7 

un filosofismo inexorable, sobre su _ nihilismo 
mental; 

Kant, se suicida sobre su Obra, pero, no la destruye; 

hay pues, dos Kant; el de la « Critica de la Razén 
Pura » : ese comanda la Admiracién del Mundo; 

y, el de la « Razén Practica », ese pide a gritos el 
desprecio de la Historia ; 

he ahi lo que parecen ignorar 6 pretenden ocultar 
los Kantistas apasionados; 
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Kant, y, siempre Kant, nos repiten hasta la fatiga, 
con su voz monétona de profesores en aula; 

pero gcual Kant? 

gel primero? gaquel que lo destruyé todo? 2 

gel segundo? jaquel que no supo construir nada? 

qué iba 4 fundar si todo estaba hecho sobre la 
Mentira, petrificada; 


el primer Kant, tiene las facciones tragicas de Crom- 


well decapitando 4 Carlos I; . 
el segundo, es un Monk, fracasado, que no logrd 
restaurar 4 Dios, sobre su trono; 


. 


Talleyrand, le fué superior, porque logré restaurar — 


sus reyes, después de haberlos traicionado... 


Kant, intentando rehabilitar al Hombre, con una 
volubilidad de Poeta, aparece quince codos abajo de 


Pascal, que lo odiaba con un odio apasionado de asceta ; 

qué fueron las doctrinas de Kant, después de su 
Apostasia? 

un calabazal de incoherencias ; 

4su libre Arbitrio? moral jesuitica ; 

¢Su Conciencia Etica? pietismo protestante ; 

isu Filosofia? Teologia laica; 

en ese mar de contradicciones, se pierden el Pensa- 
miento y la Gloria de Kant; 


a veces, el Genio ndufrago, saca la cabeza de entre 
las ondas que lo ahogan, y, habla: su voz es aun 


sonora y enorme ; 
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jno lo ois predicar el Vicio, como necesario (1)? 

Mandeville, que funda la Civilizacién, sobre el Vicio, 
no va mas lejos; 

el viejo leén, suena despierto, y, Kant, predica la 
guerra como José de Maistre, y, apostrofa la paz de los 
rebanos ; 

y, muere socialista... 

esta amable senilidad suya, que lo reconcilia con los 
hombres modernos, glo reconciliaria con el Dios 
antiguo, decapitado por él?... 


... de todos modos, asi incoherente, asi voltario, asi 


‘insuficiente, Kant, es, la cima de la Filosofia; 


hacia ella vuelan todos los fildsofos ; 

no ridis si no es aquel un nido de aguilas; 

es que las ayutardas, no tienen también derecho 4 
procrear? 
* ese, es, Su Imperativo Categorico ; 

lo dijo Kant. 


;Pajaro gris, hermano de las tardes pluviosas, de 
las rosas que mueren, del Invierno y, de la Melancolia;... 
tu plumaje de perla envejecida, semeja, la tunica 


(1) Ideas sobre una Historia de la Humanidad, 


< 
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raida, de un viejo cenobita amante del Desierto, de la 
Contemplacidn y, de la Muerte; ; 

tu, huyes el esplendor gigante de las tardes, donde ~ 
el suefio mezclado de las estrellas y, de las flores, 
llena el jardin de olores, y, de titilaciones de oro; 

el austero decoro de tu actitud esquiva, seria y, 
meditativa, viendo venir la Noche, en las ramas des- 
nudas, del arbol aterido, sin hojas y sin cantos, en 
donde no hay la proyeccién de un nido, despierta mi — 
interés, ; pajaro hermano! : 

ioh Solitario arcano! que suenas dulcemente en las 
tardes tranquilas, indiferente ante la sombra que llega, 
que te envuelve, y, llena de visiones tus pupilas, ye 
como un gran perfume, se disuelve en la Noche 
calmada... 

el largo resplandor de las estrellas, da 4 tus alas de 
perla, la vaga trasparencia de un épalo de Hungria; te 
cristaliza ; 

y, el oro disperso del aire, te espiritualiza; 

te da, la vaga Idealidad de un Verso; 

tu Silencio, esta lleno de Melodia; 

por tu serenidad y, por tu calma, pareces un her- 
mano de mi alma, de mi alma abandonada, que de pie 
en la penumbra de la Vida, espera solo el beso de la 
Nada... 
- gpor qué has escogido mi jardin, para posar en él, 
tu vuelo fatigado? : 


Ae : E; *y ~ 
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ite gusta su. quietud? 
es un jardin sin ruidos, sin risas, sin amores, en el 
cual, hasta las mismas flores crecen en una real 
Melancolia... 
gte encarifia la idea de este Hombre Solitario, que | 
pasea su Dolor frente al Mar, y, mirael cielo, y ve 
‘morir un dia, tras otro dia, sin creer en Dios, sin 
demandar Consuelo, aguardando la hora, en que la 
Muerte, de esta prisidn de sombras lo liberte? 
ate gusta esa actitud meditabunda, desafiadora en la~ 
Noche profunda? 
el Mar vocalizando sus enojos, se duerme al pie de 
los laureles jévenes... | 
la Tarde se desflora, en languideces de Mujer 
vencida; 
todo canta 6 solloza; 
eso, es la Vida; 
solo, Tu, y Yo, enhiestos, solitarios, frente 4 los 
> tenebrarios ojos de lo Infinito, enmudecemos, sin 
gestos y sin gritos... 
no nos aterra la Noche, que va 4 reinar sobre la 
Tierra; 
la miramos llegar ebrios de calma; 
sabemos de otra Noche mas profunda; 
la Noche que Ilevamos en el Alma, 


1 
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Yo, crefa que esa mujer habia partido, que habia 
ceruzado el Mar, con su amante y, su deshonra; 
. y, la he visto entrar y perderse en la penumbra de 
una Iglesia; zs 

pienso ; 

la Religiosidad, es la ultima coqueteria de ciertas 
mujeres; 

cansadas de conquistar los hombres, se dedican a- 
conquistar 4 Dios... 

jlo lograran engafiar como a los hombres? 

si Dios existiera, la Serpiente lo morderia en el 
corazon... 


Este vértigo de Infinito, que nos atormenta tanto al 
principio de la Vida, ,por qué se calma, y, casi des- 
aparece al fin de ella? 

acaso porque estamos ya cerca del Infinito, y, 
prontos a fundirnos en él. . 


Sécrates, en el « Primer Alcibiades », aconseja, 
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-mirarse siempre en « aquella parte de nuestra alma 
donde reside Dios » ; 
y, los que gracias é Dios, somos ateos; zen donde 
habremos de mirarnos? } 
Sdécrates no pens6d, en esa faz del espejo espiritual, 
que es el alma de un Ateo; 
no pensar, es acaso la primera condicién de un 
buen Filésofo. 


Los hombres de sentimiento, hallaran razones que 

’ expliquen 6 justifiquen la Vida; 

~ los hombres de Pensamiento, no las hallaran nunca; 
el Absurdo Absoluto, no se explica, ni se justifica 

jamas. 


Ha sido tal la Instabilidad de mi Vida, tales las 
volubilidades de mi Destino, que no me ha sido dado 
detenerme, un momento, siquiera el tiempo preciso, 
para plantar un Arbol, y, verlo florecer... 

Solo me ha sido dado oir la cancién del viento que 
canta en las velas de mi navio, 6, agita la lona de mi 

44 
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tienda alzada en el desierto, y, que me anuncia que 
debo partir, con el primer fulgor del Alba; 

y, mis viejos afios, no encuentran el huerto frondoso, 

con que han sofiado y los arboles que dieran sombra a 
mi vejez Solitaria; 

una soledad, para cubrir mi Soledad; 

y, mis manos tiemblan, tratando de buscar el refugio 
que me huye... 

como un miraje; 

y, sentado 4 la orilla de mi Soledad, pienso en un 
jardin de rosas, entre las cuales pudiera morir, llaman- 
dolas, mis hijas, porque yo las habria sembrado y, las 

_habria hecho crecer, con el cuidado de mis manos; 

y, aun el cdndido placer de esa paternidad, me ha 
sido negado ; 

y, he de morir en el Tumulto! 

1yo, que he amado tanto la Soledad |... 


Cuando se muere después dé haber cumplido cin- 
cuenta aos, ya no dejamos la Vida; es la Vida, la que 
nos deja; 

jay! demasiado tarde! 

jtan tarde, que no nos es dado ya, ni el consuelo de 
llorarla!... 


= Ei — a ‘ eS.) 
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Si yo hubiese sido Poeta, al cantar mi Vida, no 
habria tenido que ensayar sino el Poema y la Elegia, 
porque mi juventud fué heroica, como un Poema, del 
Tasso; y, triste, como un Verso de Leopardi. 

pero, jay! la Elegia, ha privado sobre el Poema, 
porque todo en mi Vida, fué triste, hasta el Heroismo... ~~ 


Toda Verdad es fatal; y, hay que cerrar los ojos sobre 
ella, como sobre la Tristeza de nuestro corazén ; que es 
talvez la unica Verdad. 


La abolicién de la Vida, que deberia ser el unico fin 
del Hombre, es, sin embargo, su mas grande Horror ; 
sin duda, Kant, tenia razén al sostener, que la Provi- 
denciaes mefistofélica y, persigue el Bien de la Especie 
~ 4 través del Mal del Individuo; 
y, para eso hizo la Resignacién ; 


\ 
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la Resignacion, que es una pasién de bestias. 


El Mundo, que como creacién filosdfica, no tiene — 
razon de ser, como fenomeno estético, la tiene menos; ~ 

si el absurdo de Ja Vida nos espanta; 

gen qué puede deleitarnos esta creacién cadtica, este 
Reinado de la Imperfeccién, que es la Vida? 

resueltamente, Dios, como Estéta, es, menos acep-= 
table que como Fildésofo... 

y, es cuanto puede decirse. 


El Hombre Fuerte, no escapa al Pesimismo sino por 
el Desprecio. 


Es el Cristianismo, el que ha hecho-odioso el Asce- 
tismo ; 

el claustro, no nos es repugnante, sino porque sobre 
él, se alza la sombra fatigante de la cruz; 
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él monaquismo, unido al ateismo, seria sin duda el 
mas alto y, puro refugio de las almas, que fatigadas de 


_la Vida, tuvieran atin el Desprecio de la Muerte; 


un Monasterio sin Dios ; 

una Comunidad de almas libres, escapadas 4 la | 
Tempestad, sobre una Isla Serena, florecida de cosas 
nobles, sin otro culto que el del Pensamiento y, la 
Belleza ; 

los Hermanos de la Luz; 

habria mas bello refugio 4 la Fraternidad del Dolor 
y de la Idea? 

jun Monasterio Laico!... 
~ solo Dios, deshonra el claustro; 

sin él, es decir, sin su Tirania; ;cudntas almas no 
habrian buscado sus Soledades’ 

yo, el primero. 


La Filosofia, ha sido definida hasta hoy, como : « el 
Amor de la Sabiduria » ; 

4n0 encontradis que los verdaderos filésofos, son 
aquellos que han profesado, la Sabiduria del Amor? 


~ La Moral, es mas que absurda, la Moral, es fatal, 4 
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los hombres y, 4 los pueblos; ella limita sus apetitos, . 


es decir : ella les corta las alas; 


ningun Gran Pueblo, ni ningun grande Hombre de 
la Historia, han sido morales; 

no lo fueron los persas ; no lo fueron los griegos ; no 
lo fueron los romanos; Mike 

cual era la Moral de Ciro? 

,cual fué la de Alejandro? 

gpor donde entré César, en la Moral? 

qué Moral, tenia Roma, cuando vencid 4 Cartago? 

talvez, la unica Revolucién, hecha en nombre de la 
Moral, fué la Revolucién Francesa; 

y,.por eso fue vencida por Bonaparte ; 

Bonaparte, no fué el Inmoralista; fué el Amoralista; 
ignoro la Moral ; 

como todos los grandes pueblos, y, los grandes 
hombres. 


;Cémo se aleja Descartes, con sus teorias del « alma 
homogénea, idéntica y libre »! 

el Racionalismo, y sus quimeras espirituales, tan 
pueriles y, tan fatales, ha declinado en un horizonte 


borroso, digno de las vaguedades que sembro sobre la 
Tierra ; 
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sobre esas quimeras romanticas, el alba del Mate- 
rialismo, despunté, estallante y sonora ; : 
el Instinto se alz6 sobre las ruinas de la Razon ; 
el Yo Ideolégico, murié; 
y, el Yo Fisiolégico, impera solo; 
como la Unica Realidad. 


- Nosotros, no podemos engajiar nuestro Ideal; - 

es el Ideal, el que nos engafia 4 veces; 

y, entonces, la Tristeza de la Vida, no es ya la Tris- 
_ teza, es el Espanto de aquel que ha visto morir defini- 
tivamente su ultima Esperanza. 


Dos cosas me son igualmente odiosas en la Vida: 
mandar y, obedecer ; 
la primera, no me seria imposible, pero me enferma- 
ria de Tedio; 
la segunda, me ha sido siempre imposible, y, cuando 
muy joven me vi obligado 4a fingirla, fui tan desgra- 
-ciado, que comprendi entonces jcémo la Muerte, es mil 
veces preferible a la Esclavitud! 
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Yo, comprendo, que este Desdén de todas las cosas 
de la Vida, enerva la Voluntad, y, la hace estéril; 

pero, ,no es mejor, vivir en una Soledad, de la cual 
somos amos, que mezclarse al tumulto de los esclavos, 
para pasearnos mafiana, entre las ruinas de una Ambi- 
cién que nosotros mismos, desencadenamos? 


, Como seria posible que yo tuviese amigos entre los 
poderosos si yo, no he sido nunca cortesano de nadie ? 

insensible 4 las afrentas que mi actitud me atrae, 
siento que no podria sobrevivir a la Afrenta, si ella 
viniera de Mi Mismo, como un corolario de mis 
acciones. 


Yo, amo mucho el estudio de la Antigiiedad, porque 
dondequiera que por ella vago, hallo una sombra 
ilustre, con la cual dialogar, una Gloria que admirar, 6 
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una tumba bajo la cual duerme un verdadero corazén 
de Héroe; 
eso me reconcilia con los Hombres, ya que nada 


puede reconciliarme con la Vida. 


Indudablemente, las democracias son una cosa muy 
bella de contemplar ; 

pero, 4 distancia, como el Mar; 

desde la altura, donde sus olas, nos encanten, y, no 
nos toquen .. $ 

es desde esas alturas, que el Huracan y, el Genio, 
bajan 4 producir las tempestades, sin mezclarse 4 ellas; 

entrar en las olas del Pueblo 6 las del Mar, es correr 
el riesgo de ser devorado por ellas... 

ambas se alimentan de naufragos... 

y, son insaciables .. 

gquién puede enorgullecerse de haber devorado el 
Mar?... 

y, él, los devora 4 todos... 

asi los pueblos... 

yo, no naci ni para marino, ni para meneur des 
foules... 

amo la roca, la altura y, el Silencio... 

y, es de esa Soledad, que brota el rayo. 
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Es muy bello, el espectaculo de la Igualdad, de los 
Hombres ; 

pero, es mas bello atin, el de la Superioridad de los 
Genios... 


La parte mds despreciable de nuestro Talento, es 
aquella que empleamos en defendernos; 

y, ,como no ha de ser, si la empleamos contra los 
seres y las cosas mas despreciables de la Tierra? j 


Yo, creo muy util y, aconsejo mucho, la lectura de 
los clasicos antiguos, en la juventud, cuando hay aun 
mucho tiempo que derrochar y, muchas cosas que 
aprender ; 

después, no; 

4qué pueden ensefiarnos en la vejez, cuando ya todo 
lo sabemos, y, vueltos los ojos hacia la tumba, no 
leemos, sino el libro de la Eternidad? 
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nada es mas triste que la vista de un libro antiguo 
en unas manos que tiemblan ; 
la caricia de esas dos sombras, da el espanto... 
- es el beso de dos Espectros... 
poned en esas manos, una rosa, simbolo de la ju ven- 
__ tud y la Esperanza; 
3 enredad en ellas la madeja fluida, de una cabellera 
filial ; 
poned el libro de un Poeta joven; 
las rosas y, los nardos y, los versos, todo primaveral _ 
y, juvenil, dan un reflejo de sol nuevo, sobre nuestra 
- pobre vida fatigada. 
nuestro corazon, atormentado y, solitario en su duelo, 
tiene necesidad de estas raéfagas primaverales, para 
que no lo devore el Tedio, ya que el Deseo, no se digna 
devorarlo; 
leed los Poetas jévenes; 
ellos son la lama que desafia los vientos... 
y, llenaran de un divino resplandor de aurora, los 
paisajes taciturnos de vuestra serenidad. 


Vemos florecer las plantas, renacer las rosas, enguir- 
landarse el valle, y, nuestro corazon enfermo de Inquie- 


tud se pregunta ; 
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ipara quién? 

en cuanto 4 mi, 4 cada primavera, creo coronarme 
de sus rosas por la ultima vez, y, mis sonrisas fatigadas 
las acarician con pasién, como si fuesen 4 dejarlas para 
siempre... } \ 

y, mis pobres ojos enfermos se extasian sobre ellas, 
antes de cerrarse en la Eternidad... 

joh! Vida, cémo eres triste, en el Misterio incoloro 
de tus ultimos dias, hechos todos de ausencias y, de 


Olvidos... 


Un Pensamiento es una flor que irradia ; 

imaginaos una rosa que al color y, 4 los perfumes, 
ahadiese la musica y la luz; 

una estrella, que convertida en una rosa, tuviese un 
ruisefior por caliz; y, cantase ; 

asi es el Pensamiento; 

toda forma de Belleza, reside en él; 

aun en el Pensamiento del Horror. 


El Odio, que ‘toda Sociedad siente por un Hombre: 


Libre, es el odio del negrero por el esclavo que se le 
escapa a la selva, y, que no puede cazar con sus lebreles. 


bd 


3 Yo, como todos los grandes doloridos, he pedido a 
Roma, el apaciguamiento de mis tormentas, ya que 
nada puede darme el consuelo de mis dolores; 

y, Roma, me fué maternal, y, me did su calma; esa _ 
especie de letargia que se escapa de sus piedras mila- . 
grosas... 

en Roma, hay una atmésfera de Olvido de Si Mismo, 
que se respira por todas partes, y, que viene de la 
hiperestesia del Recuerdo, despierto con una persis- 
tente avidez; 

es el Recuerdo y, el Alma de un Pueblo, que os 
poseen hasta absorber y borrar por completo, el re- 
cuerdo de vosotros mismos; 

y, sois, un cautivo mas de la Ciudad Eterna; 

jay! es verdad, que Roma, no es ya la Ciudad Soli- 
taria y, augusta, que otros conocieron; 

profanada, desventrada, miseramente violada, los 
nuevos barbaros, ofrecen al mundo su cadaver, levan- 
tado en la punta de una espada... 

pero, aun es bello, este cadaver, que no se pulveriza 
nunca; que no se pudre jamas ; 


HUERTO AGNOSTICO u Ws Fries 


474 VARGAS VILA | 


aun hay en el seno de esta augusta vetustez, irres 
7 petada, grandes oasis de Silencio, grandes lagos de 
Calma, 4 donde podéis retiraros, y, abismaros, y 
sonar... 

ellos, fueron fraternales 4 mi corazon... 

largos afios vivi en Roma; vuelvo siempre & Roma, 
y, el prestigio de sus ruinas habla siempre con la misma — 
voz maternal 4 mi corazon... 

una voz de Paz, de Silencio, y, de Olvido; 

la voz de Roma... 

pero, ; ay! mi corazén no duerme; 

como la loba del Capitolio vela siempre, y, atlla en 
la Noche... 

y, huyo de Roma, perseguido por los alaridos de mi 
corazon... 

44 donde? z= 


La Muchedumbre, que por el hecho de ser Muche- 
dumbre, tiene una alma colectiva, odia todo gesto de 
Energia Individual ; 

por, eso, no comprende, y, detesta, ese milagro de 
Fuerza y, de Orgullo, que es el alma de un Soli- 
tario; 

el Aislamiento, es un guante demasiado rudamente 
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arrojado al rostro de la Sociedad, para que ella, no nos 
4 ~ lo devuelva emporcado en estiércol ; 

- felizmente, la Soledad, como toda cima, es pura y es 
-_ purificadora; ; 
. 3 la antisepsia de la Soledad, es, la Tempestad. 


De todos los libros que he escrito, ninguno me con-° 
_ mueve ya, 4 excepcién de un pequefio cuaderno de 
_ _ Versos, que compuse 4 la muerte de mi Madre; 
y, esquivo leerlo; 
porque me hace triste, enormemente triste! 
jay! 4 causa de no poder ya llorar sobre él... 


Lo que hay de insultante en la falsa benevolencia de 
— ciertoscriticos, es queal juzgarnos, fingen perdonar nues- 
tro mérito, por el solo placer de creernos iguales 4 ellos; 
en cuanto 4 mi, prefiero los criticos agresivos y, vio- 
lentos ; porque criticandome, ponen de una vez, la dis- 
tancia entre los dos ; 
y, se ve, que me critican porque no pueden compren- 
derme, 6 no alcanzana igualarme. 


Bye 
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Nunca, he sido feliz, pero, si alguna vez lo hubiera 
sido, creo que no me habria reconocido en el fondo de 
mi Felicidad; . 
"me sucede, que cuando soy menos desgraciado, sufro 
mas, y, cuando estoy en plena desgracia, sonrio placi- 
damente al Destino, lleno de una estoica Serenidad. 
y, eso viene de mi habito del Sufrimiento y, de mi 
Fraternidad con el Dolor; 
soy como esos mineros, 4 quienes la luz del Sol, im- 
pide marchar, y, no pueden andar bien sino en el fondo 
obscuro de sus minas; : 
talvez mis tnicos dias felices, han sido aquellos-en 
que he parecido mas desgraciado; 
j tanto asi permanezco inexplicable é inescrutable 4 
mis proplos Ojos. 


Cuando Hegel, en su Biografia de Scherer, asegura 
que « no hay Moral, sino costumbres », ha debido com- 
pletar su Pensamiento diciendo : « y, no hay malas cos- 
tumbres sino en la Moral ». 
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Esa doctrina hegeliana, de que « la Humanidad es 


_ una Familia », lejos de consolarnos, tiende 4 hacernos 


aun mas odiosas, la Familia y la Humanidad. 


Feuerbach, que criticaba 4 Strauss, y, a Bruno 
Bauer, por su timidez, al destruir la leyenda de la divi- 
nidad del Cristo; ;qué hubiera dicho de Ja mielificacién 
de esa paradoja, hecha por Renan? 

,qué le habria parecido la tentativa de este espiritu 
de Sofista, falso y amable, que arrancando al Cristo del 
cielo, no supo donde colocarlo en los limites de la 
Tierra? : 

‘Feuerbach, fué talvez el unico que previd que ese 
problema, de ropaje teolégico, noes en el fondo, sino un 
problema antropoldgico, y, que para apagar la aureola 
de la Divinidad sobre la frente del Cristo, no habia 
sino que extender sobre él, el ala luminosa de la 
Ciencia ; 

y, el Dios murié, asesinado por los rayos X, de la 
Biologia. 


12 
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Max Stirner, reventando las entrafas de la Humani-. 
dad, hizo surgir de ellas, el uinico culto posible y ra-_ 
cional : el culto del Yo; 

el unico culto que no envilece y, que noengafia; 

es de Stirner, que desciende resueltamente el Indivi- 
dualismo actual, y, no de Nietzcher, que no fué sino 
un discipulo atormentado del Filésofo de Bayreutch... 

Stirner, es unico en el mundo del Pensamiento; 

los demas fildsofos de negaciones, Hobbes, Hegel, 
Strauss, Bauer, Feuerbach, se preocuparon de destruir 
& Dios; | 

Stirner, se dedicé 4 construir al Hombre; Strauss, 
analizé al Dios, y, lo clav6 como una mariposa disecada 
en el Museo de la Historia; 

Stirner, analizd al Hombre y, lo obligé 4 ponerse de © 
rodillas ante Si Mismo; 

los otros, socavaron el pedestal de la Divinidad ; 

Stirner, destruy6é elidolo, Humanidad, y, sobre sus 
ruinas colocé : el Hombre 

y, lo diviniz6 ; 

el Hombre-Dios, hecho de una costilla de la Ciencia; 

Stirner, fué el amoralista, el asocialista, y, el arreli- 


gioso, sintetizado, en una sola Doctrina : el Culto 
del Yo; 
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el Estado, la Iglesia, la Sociedad, los tres vampiros, 
explotadores y, expoliadores, de la Sangre y de la Vida 


del Hombre, cayeron 4a sus golpes; 


_ 
— 


y; el Hombre solo, el Hombre libre, el Hombre ado- 
rado y adorable, se alzé del fondo de esas ruinas, como 
una flor de Gloria ; 

la no Obediencia, fué su solo deber; 

Yo soy el Unico, y, no hay sino Yo; 

el Hombre Nuevo, surgidé de esas palabras; 

se revelé 4 Si Mismo; 
| ‘gqué es allado del de Stirner, el Yo, abstracto de 
Fichte, un Yo tan miserable que se pliega al yugo de la 


‘Ley Moral? 


el Egoismo, es la Libertad... 

fuera del Yo, no hay sino la Esclavitud ; 

si salimos del Egoismo, la Sociedad nos toma y nos 
hace sus esclavos; 

no se puede vivir sino en Si Mismo; 

y, para Si Mismo; 

lo demas, es, laServidumbre; - 


fuera de la Exaltacién de nuestro Yo, no existe sino _. 


la seguridad de nuestra Derrota : el sacrificio; 
_ fuera del Egoismo, ninguna otra doctrina hace al 
Hombre libre; ni el Ateismo, que es la cima de la Liber- 


- tad; gqué vale escapar de las manos de Dios, si hemos 


~ de ser devorados por los hombres? 


Yo — Sociedad 


480 VARGAS VILA 
Yo — Estado 
-¥o-< Dios ; 


Yo — Unico; 

he ahi el grito de Stirner.,. 

ningun Profeta hablo mds alto elgrito de la Adivina- 
cién... 

leed 4 Stirner... 

y, seréis Hombres Libres... 

si no... es que no habéis sido nunca dignos, de ser 
libres, ni de ser Hombres... 


La mayoria de los hombres, tiene tal conciencia de 
ser deforme, que tiene un horror instintivo de ver su 
alma desnuda : de ahi su Odio, al Verismo, en litera- 
tura ; 

el Hombre Puro, el Hombre fuerte, tiene el Orgullo 
de sus desnudeces mentales, y, su Pensamiento va en 
su Obra, desnudo y, sereno, como un adolescente 4 las 
carreras de Nemea. 


Talvez, ninguna de las cimas morales, es mas alta, 
que la cima de nuestras miserias... 
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es desde el estercolero de Job, que se ve mas puro el 
Sol. 


No hay una fuente mejor para abrevar en la vejez, 
que aquella que brota del coraz6n solitario de las 
- ruinas... 
en cuanto a mi, cada vez que vago por entre aquellas 
“de Pompeya y, de Poestum, gue han llegado 4 serme 
familiares, quisiera no abandonarlas nunca, conver- 
tirme en el friso de un templo, en el torso de una esta- 
tua, en un fresco de la casa de Tibulo, ser el alma de 
uno de esos nentfares acuaticos, que mueren sobre las 
gradas del Templo de Diana, para quedar allf, confun- 
dido con ese polvo inmortal, y, nosalir ya de aquel 
sagrado abrigo de la Muerte... 
j;divina Fraternidad de los escombros!... 
qué es un Hombre ya envejecido que vaga enmedio 
de estas soledades? 
una ruina que viene 4 dialogar con las ruinas sus 
hermanas, 4 la luz del sol de la Muerte, que no se pone 
nunca en el horizonte de los Siglos... 
Onar emerophanton alainet «un viejo, es, una sombra 
errante 4 la claridad del dia » 
el Coro, dice asi, en el « Agamendn » de Esquilo, al 
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esclavo que envejecié en la torre de Argos, esperando 
ver aparecer las naves, de regreso... 
nosotros, veladores de la Esperanza, ;no oimos la 
misma voz, salir del Coro de nuestros suefios ya ven- 
cidos? 

;Sombra de sombras, que somos, cuanto tarda el 
soplo de la Eternidad, que ha de desvanecernos! 


Muchas voces se han levantado contra mi nombre; 

muchas se levantaradn contra mi tumba; 

pero, ni ahora, ni nunca, se alzaran para pedirme 
cuenta, la voz de un amigo traicionado, la de-una Fe, 
vendida, la de un justo, lapidado por mi mano; 

eso bastara para la tranquilidad de mi Vida, y, la 
quietud serena de mis huesos; 

solo la paz de mis cenizas, podra igualar la paz de 
mi Conciencia. 


Peregrino sobre la tierra, sinun hogar donde albergar 
mis dias, sin un jirén de tierra mia, donde pararme 
para cavar mi tumba, vagando como una sombra, de 


~ 
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ciudad en ciudad, de clima en clima, el gesto del 
tAdiés! es el unico gesto habitual 4 mi Vida; 

,cudndo lo esbozaré por ultima vez, sobre los hori- 
zontes fatigados de mi Destino? 

4cuando diré ;Adids! 4 esta sombra de Vida, que me 
pesa como una Realidad? 

aislado, como una roca, cada dia, una soledad viene 
4 aiadirse 4 mis otras soledades y, el desierto se en- 
grandece desmesuradamente... 

Y, Mis Ojos se cierran sobre él... 

mis pobres ojos enfermos, casi cegados de mirar la 
Vida... 


El Sol, diseca los torrentes, pero, no puede nada, 
sobre el caudal enorme de los grandes rios; 

asi el Dolor: devora los corazones débiles; 

pero, no puede nada sobre los corazones fuertes... 

y, antes bien, sufre el Dolor de ser devorado por 


ellos. 


Tu seras un Solitario, dijo el Destino 4 mi corazon ; 
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y, me circund6 de ruinas, en el Misterio de una 
Soledad, vaga y, consolatriz, que vertié sobre mi, toda 
la benignidad de sus auroras... 

para el alma Salvaje, de un Hombre escogido asi para 
la Soledad, ninguna Patria, es posible, ni siquiera la del 
Amor. 


Federico II marcando el lugar de su tumba, cerca a 
la de su caballo, César, y las de sus fieles lebreles, hizo 
alos hombres, toda la Justicia que se les puede hacer; 

era un Filésofo; ,no habia de conocerlos? 

habia sido su Amo; gno tenia el derecho 4 despre- 
ciarlos? 


éPor qué hoy, escucho con tanta indiferencia, la 
noticia de que ha muerto alguno, que ayer vi lleno de 
Vida, y, que acaso me era amado? 

gpor qué la muerte de los otros, no tiene ya el poder 
de conmoverme? : f 

jtriste insensibilidad de mi-coraz6n, semejante al 
portico de un Campo Santo, en ruinas... 


& 
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jcOmo queréis que ese pdrtico se conmueva, si ha 
muerto fatigado de ver pasar la Muerte bajo él! 
asi mi corazén : ha muerto fatigado de ver morir... 


Hay seres superiores, escogidos por el Destino, para 
un Drama Heroico, sin otro escenario que su propio 
corazon ; 

seres extrafios, 4 los cuales, no pudiendo compren- 
derlos, se conforman los otros, con calumniarlos ; 

es facil calumniar 4 esos seres, pero, no es facil 
herirlos con la calumnia : ellos estén mas alld del 
Dolor, del Rencor, y, de la Vida, 

la ultima simiente de los dioses, germinéd en ellos; 

y, los pies que ponen sobre la Tierra, son dos astros, 
& los cuales, el cielo quité su lucidez, para no deslum- 
brar los ojos de los hombres; 

de estos Hombres-dioses, no escucharéis sino las 
palabras, cayendo como una catarata de estrellas sobre 
las soledades de la Noche; 

un dia desaparecen de la Tierra ; 

y, al plegarse sus alas hacia el Misterio, se ve que ha 
desaparecido un Sol... 

y, el cielo, huérfano por su ausencia, es el unico que 
llora, lagrimas de Eternidad... 
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y, de cada lagrima surge un astro... 
y, de esos astros se hace la corona del Genio. 


El alma verdaderamente tragica, crea el Terror, y, no 
lo siente ; 

las almas tiemblan ante ella... 

y, ella no sabe temblar, ni ante Si Misma. 


De todas las alegrias, la Alegria de anonadar, es, la 
unica verdadera; 
la alegria de crear es una triste alegria. 


En hombres como Socrates, lo verdaderamente admi- 
rable, noes, la Vida, es, la Muerte; 

Sdcrates, era inferior 4 los griegos de la Grecia 
Heroica; 

fascin6éd & sus contemporaneos, por su Dialéctica, 
porque surgié en una de esas épocas delicuescentes, 


* 


aaa es. 


Za 
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épocas de decadencia, en que un Pueblo, habiendo re- 
nunciado a la Libertad, no pide sino ser consolado por 
el Sofisma; 
la triste y estéril Razén, no tuvo un cantor de su 
Imperio, mas armonioso que Sécrates; 
y, gqué creer de la Raz6n de Sdcrates, que murid 
recordando que debia un gallo a Esculapio? 


Lo tragico que ponemos en los libros, lo extraemos 
de aquel que llevamos en nosotros; 6, mejor dicho lo 
dejamos revelarse en ellos; 

la época, no influye nada en la Obra de un Hombre 
de Genio; ni siquiera, dandole las formas esquematicas 
de su Estilo, porque él, ha plasmado ya el suyo, en los 
troqueles maravillosos de su Pensamiento. 


El Hombre, segun Sdcrates, como e] Hombre, segun 
Shopenhauer, 6 el Hombre segtin Nietzsche, es un ser 
falso, un ser absurdo, y absolutamente metafisico, 
puesto que va hacia la Perfeccién ; 

el Hombre verdadero, es el Hombre de Hegel y, 
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de Stirner, el Hombre. Fisiolégico, con sus dolores. 
inconsolables, sus enfermedades indestructibles, y, su 
Muerte, inevitable; 

aceptar la Perfectibilidad es decir, el Progreso, en 
el Hombre, es aceptar la Idea del Bien; 

y, quien acepta el Bien, acepta el Mal; 

y, quien acepta el Bien y, el Mal, esta ya, mental-. 
mente incapacitado, para juzgar serenamente, esa 
Creacion de la Fatalidad, llamada : el Hombre. 


"La Libertad, es una flor latina; 
el Orden, es un culto sajon; : 
de ahi, que los latinos, por amar tanto la Libertad, 
‘hayamos caido muchas veces en el Libertinaje; 
y, los sajones, por amar tanto el Orden, no han 
logrado salir nunca de la Servidumbre (4). 


La Estatolatria, el Quietismo Politico, son dogmas 


(1) No me habléis de la Libertad de los Estados Unidos. Los 
que hemos vivido largo tiempo alli, sabemos que este es un 
sofisma de Exportacién, manejado por ciertos libertos insatis- 
fechos, empenados en mulatizarnos. 
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sajones, ideales puritanos, absolutamente opuestos al 


~ Ideal Latino, racionalista, estatofobo y, revolucionario; 


y, por eso esta Civilizacién, 6 lo que llamamos tal, es, 
netamente latina; 

los sajones, han entrado en ella, pero no se han fun- 
dido en ella; 

para hacer una Civilizacién Sajona, seria preciso de- 
capitar el Orden; 

y, los sajones no se resignan 4 ello; 

por eso, la Libertad, esta segura; 

solo el hacha germana, amenaza destruir la bella 
flor latina; 

y, nuestra civilizacién, no tiene otro peligro, sino el 
hacha de Thorn; 

caera bajo ella, si antes, el Genio de nuestras Victo- 
rias, no entra en la Selva negra, y, decapita en ella, el 
fantasma del ultimo Nibelungen. 


La prueba cortante y sonante de que la Raza Sajona, 
es incapaz de amar la Libertad, y, de darla al mundo, 
esta en sus dos grandes apdstoles de Libertad : €ar- 
lyle, y, Ruskin ; 

ambos eran dos Rebeldes formidables, con la mas 
formidable alma de esclavos; 
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la Obediencia, la ultrajante 6 idiota Virtud de la 
Obediencia : he ahi su sola norma; : 

el Ideal Puritano ; : 

y, eso en cuanto 4 los ingleses, que estan dentro de 
nuestra civilizacion; 

gqué decir de los tudescos, que acampan fuera de 
ella, esperando la hora de destruirla? 

gqué seria del mundo, el dia que esta raza de 
esclavos sabios y galoneados, hoy de rodillas ante una 
hacha coronada, se pusiera de pie y, volviendo el rostro 
hacia la Civilizacién, marchara sobre ella y contra ella? 

elruido del mundo actual, al desplomarse, anunciaria 
el paso de los barbaros : 

finis latinorum. 


La mejor pagina del Amor, es, el Recuerdo, 


Hay algo taciturno en nuestro Espiritu, — irisacién 
de un lago en el Invierno — cuando pasan sobre él, 


estremeciendolo, las grises, las opacas memorias de 
otros tiempos... 


he 
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4 por qué en aquellos cielos sin fronteras, brillan atin 
los astros del Recuerdo? 

jtan palidos, tan tristes, tan llenos de Silencios!... 

recordar es vivir; vivir la Vida, misteriosa y, opaca 
de los muertos... 

arrastrarse en las tumbas, profanarlas con el san- 


_griento estigma de los besos... 


jay! como surge el fango de esos mares, si el Levia- 
tan enorme del Recuerdo, agita sus antenas... se 
revuelca y, salpica de lodo el mismo Cielo... 
-g por qué esta regresién a4 lo Pasado? 

por qué vuelven los vientos a las Selvas? 

,por qué tornan las nubes a los cielos? 

; Monotonia terrible de la Vida! ; odiosa Monotonia, 
madre del Tedio!... 

ella es el alma de la Vida toda ; 

ella agita en nuestro Espiritu el Recuerdo... 

y, ella irisa las aguas de los lagos, bajo el ala ate- 
rida del Invierno. 


El unico Amor que ha, dominado mi Vida, ha sido 


el de mi Madre ; 
y, la mayor prueba que he dado de ese Amor, es, 


que le he perdonado el haberme inflingido de la Vida ; 


N 


- 
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y, la amo, apesar de que aun dura el Dolor de mi 
Vida; ese Dolor que ella me did, y, que ha sido mas 
largo que la Vida de ella... 

y, la amo aun; 

y, del fondo de mi Dolor, mi alma la besa... 

en un largo, en un apasionado beso de Perdon... 

;ella me perdon6o tantas veces!... 


Cuando se ha vivido en la tempestad, se pierden por 
igual el miedo de las olas y, el amor de las estrellas ; 


no nos importa ya, escoger el naufragio en que hemos 
de morir; 


hoy... mafiana... 

aqui... mas adelante... 

el Abismo nos espera... 

“gqué importa la ola que ha de devorarnos? 

yo, la llamo y, no viene ; 

gpor qué tarda? 

el Destino la soltara 4 la hora fija ; 

y, solo hallara para arrastrar consigo, un ndufrago, 
que hace mucho duerme sobre la ola, indiferente al ~ 
mar, cerrados los ojos 4 los cielos... 

no me tocara ni palidecer ante la Muerte... 

el Dolor. me ha ahorrado esa ultima emocién. 
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Mi Madre, estuvo mas cerca de Cornelia, que de Santa 
-Mé6nica; porque ella, vid lapidar 4 su Hijo, pero no lo 
vid llorar ni convertirse... 

la Muerte que le cerré piadosamente los ojos, le im- 
pidié ver mis triunfos... 

jbendita sea la Muerte, que cerrd los ojos de mi 
Madre... | 


Si mi Vida no ha sido sino un cambio perpetuo de 
lugares y, de horizontes, como pedir 4 mi corazon, 
que ame algo, que arraigue en algo? 

los arboles, aman la selva que los nutre; las para- 
sitas aman las rocas en que nacen, pero ,qué queréis 
que amen las algas marinas?... gel seno de las olas 
que las llevan? las nubes vagabundas como ellas? el 
rayo de luna, que las hace parecer una franja de plata 
tendida sobre el mar? — 

mi coraz6n tiene de las nubes y, de las olas, y, solo 
espera como las unas el soplo de viento que ha de disol - 
verlo en el espacio, 6 la corriente que lo empuje 4 la 


playa en que ha de romperse para morir... 
13 
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Cuando escribo mis « Memorias », 6 trazo estas notas_ 
fugitivas sobre mi Vida, elrecuerdo de mi Adolescencia 
y, el de mi mas tierna Juventud, no me conmiueven ; 

son paisajes taciturnos, que quisiera borrar de mi 
‘memoria... 

Solo la sombra de mi Madre, vaga por esos escom- 
bros lejanos, como un rayo de luna sobre un paisaje 
desolado... 

Solo ella me conmueve ; 

lo demas de ese paisaje, ni lo amo, ni me inte- 
resa. 

si todo ese Pasado hubiera de naufragar, yo, no sal- 
varia de ese naufragio, sino el recuerdo de mi Madre ; 

y, como Eneas, con su padre 4 cuestas, yo, no vol- 
veria siquiera mis ojos, hacia las ruinas de Troya. 


Todos los fildsofos se enorgullecen de haber hallado 
la Verdad ; 


yO, nO encuentro sino 4 Bayle, que se enorgullezca — 
de haberla perdido ; 


—s 4existe pues la Verdad? 


_ €so nos dicen, aquellos que creen haberla hallado, 
como Cartecio, y, aquellos que creen haberla perdido, 
- como Bayle. . 


Ne 
A ‘ 
\ 

\ 


_ Enel tipo dionisiaco, cdmo en, el apolineo, no cabe 
a Hastio, porque el] dionisiaco, digase lo que se diga, 
es un panteista lucido ; se hace la Ilusién de una Volun- 


Bia vii psa a 


-tad Universal, de la cual, él, es una particula; se 
: extraindividualiza en la vida ; se disuelve en ella, por el 
corrosivo de la Piedad; cree en la Eternidad. — ;no es 
esto creerse eterno? — y, creyendo en los fendmenos 
B Apsinos de la Fuerza, llega 4 creerse fuerte ; 

gz el dionisiaco, como toda mentalidad oriental, es una 
3 mentalidad esclava, y, como todo amante de la Vida, 
es un esclavo de la Vida misma ; 


por apolineos y, por dionisiacos, fué que los griegos 
-amaron la Vida : la mas bella civilizacién, salid de 


;: 


| estas dos formas del alma griega ; 


y, 4 qué es una Civilizacion ? 
una Mentira mis, para el Orgullo de la Vida y, para 
el Amor de la Vida: una Cobardia ; 
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toda Civilizacién, da el Amor dla Vida, y aparta al 
Hombre, de la unica misién digna de él : ertirpar la— 
Vida ; 

matar la Vida ; 

acabar ese Error de la Naturaleza, que es la Vida... 

y, vengarse de Dios, matandolo en las entrafias de la 
Vida misma. 


4 


La cultura apolinea, no se alza frente 4 la cultura ~ 
' dionisiaca, como otros quieren creerlo; 

se alza al lado y, se desarrolla paralela a4 ella, co- 
rriendo juntas hacia el divino mar de la Belleza ; 

yo, no acierto 4 descifrar, el por qué, la Tragedia, 
que es el alma dionisiaca, no ha de entrar en la Belleza, 
. como la Idealidad, que es el alma apolinea ; 

el dionisianismo, no es, sino la plasmatisacion de- 
la Visién musical, apolinea ; 

ambas tienen por madre, la misma embriaguez mis- 
tica : es decir : el vientre tenebroso del Misterio ; 

de donde la Belleza fluye. 


Yo, no creo que el apolineanismo, con todas sus sin-. 
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a fonias interiores, ni el dionisianismo con todos sus 
4 _ espantos tragicos, sean un remedio absoluto, contra el 
“pesimismo devorador, ni siquiera contra la enervante 
Misantropia ; : 
uno y otro, no son sino mirajes interiores, enga- 

hhosos y, falaces, enfermizos estados de alma, que ali- 
mentan la cobardia é incitan 4 vivir... 

malos estados de alma, que volviendo los ojos de los 
hombres, hacia un ficticio rayo de luz, les hacen creer 
en la Eternidad del Sol. 


Entre el Arte Primitivo, es decir, el Arte Mitico, y, 
el Arte Cristiano, 6 sea el Arte Mistico, existe el Esta- 
dio del Arte Verdadero, el Arte Libre; quiero decir : 
el Arte Griego ; 

gpor qué ese Arte, no ha sido aun superado, ni 
siquiera igualado ? 
3 porque salido del Paganismo, que era la Libertad, el 
Arte entro en el Cristianismo que es la Esclavitud ; 

y, fué un vencido mas, encadenado al pie de la 


\ 


Cruz ; 
-y, el arte esclavo, no florece ; 
pero, vendra la Libertad ; 


vendra; 
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el Imperio de la Belleza, se alzara un dia mds alto — 
que la Cruz; 
y, vencera. 


Sabemos de qué estan hechas las nubes y, sabemos 
de qué estan hechas las lagrimas ma 

lo que no sabemos, es el misterio del huracan que ~ 
dispersa las unas bajo el cielo, y, el misterio del Dolor, 
que empuja las otras hacia nuestros ojos... 


El Genio, es lo inico que permanece puro en nos- 


otros : lo unico que no nos corrompe, y, que no podemos 
corromper. 


La migracion ardiente de ciertos Ensuefios, huye 
hacia lejanos ponientes. que no vemos, y, su contacto 
luminoso, nos deja talmente heridos, que la nostalgia 
de su herida, no se cicatriza jamas. | 
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: Triste, como la sombra de un sauce sobre un abre- 
_-vadero, en el cual se ha fundido la ultima gota de azul 
del crepusculo pensativo, mi corazon se inclina sobre 
el recuerdo de ayer, de esa hora también crepuscular, 
en que cerca 4 una fuente milenaria, vecina 4 la Ciu- 
dad Eterna, unos labios muy jévenes me besaron de™ 
amor... 

y, me estremezco, como se estremecian 4 aquella 
hora, las aguas taciturnas de la fuente, sobre las cuales 
moria el sol, como una gran caricia... 

como se estremecia en silencio, el alma de los jar- 
dines, impregnados de azul, de un azul de olas au- 
llantes... 

y, pienso que hay momentos de locura; 

y, tengo Piedad, por la Locura y por el Crimen... 
por esos dos gemelos, que vagan por el mundo, y se 
detienen también 4a orillas de las fuentes... 

y, se miran en ellas... 

como dos sauces en un abrevadero... 


Voces conmovidas flotan, como pétalos desflorados 
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; de los rosales del Silencio, cual si brotasen del corazén 
de los jazmines. abiertos en holocausto hacia la Noche; 
jradiosos lirios blancos!... 

y, todo eso que murimura en la Noche, canta en mi 
corazon... : 

el Gran Himno Imposible, de aquello que no puede 
vivir... 


} 


Extraho rayo de amor que te empenas en llegar 
hasta mi Vida, juguetén, como un Silfo en el caliz de 
una rosa; 4no ves que lo que besas esté muerto? jno 
ves como esta triste la ceniza donde el rojo encendido 
de la llama feneci6? 

jah! deja dormir mi corazén, en el oro de sus tinie- 
blas que son suntuosas ; 

mi coraz6n que aun sonrie a los astros remotos, 
como un gran lys palido, que los palidos dedos de la 
Muerte, comienzan & deshojar ; 

yo, voy hacia la caricia de las auroras lejanas, como 
una vaga hoja temblante, que huye de la caricia de la 
Tierra. 


Yo, haré de mi corazén, un Relicario, para guardar 


ry 
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el recuerdo de estos momentos inolvidables, que iran 
conmigo a la Muerte; as 

este rayo de aurora, que pugna por descender lenta- 
mente hasta el fondo de mi Vida, no turba sin embargo 
mi denso crepusculo, la divina paz de mi corazon... 

el Amor, no esta en Mi... 

lo que aun vive en Mi, es el Deseo; 

y, el Deseo me turba casi como el Amor; eras muer- 
tas parecen renacer, felices de vivir nuevos momentos 
breves, tan adorablemente tristes como el Amor... 
__ el Deseo es una profanacién, como una caricia de 
Otomo, sobre la ultima rosa que se obstina en vivir... 

por qué se inclind la rosa sobre el corazén del 
Otono? i 

por qué se ofreciéd 4 la amargura de esos labios 
desencantados? 

;oh, el amable secreto de las rosas!... 


4Habéis visto la sombra de los pajaros retardatarios, 

sobre los senderos tiernamente tristes, en donde ¢antan 
las hojas, una musica glauca? 

el duelo incierto del azul, proyecta esas sombras 

desmesuradamente sobre la tierra dormida, en la 

inquietud dorada del crepusculo .. 
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asi ciertas sensaciones, en Ja acre dulzura fatigada, — 
de los corazones, que han vivido mucho y, no quieren 
ya Vivir... 

4cémo puede haber tanta intensidad, en un solo 
momento de la Vida, bajo un rayo de luna, blanco 
como un Himeneo?... 

jcémo tiembla la fuente divina bajo las manos _ 
impuras!... 

;cémo tiembla!... 


i Por qué el vuelo de esta alma tan joven, sobre mi 


corazén, lo entenebrece, en vez de hacerlo blanco como 
sus alas? ; 


todo vuelo hace sombra sobre la Tierra. 


Gran Melancolia, gran Tristeza, como de un pinar 
bajo la Noche... 


tristeza que viene de mis largos afios supliciados, 
que quisiera olvidar... 

mi coraz6n, absorbido por la Noche verde-alga del. 
Recuerdo, se rehusa 4 toda consolacién, se rehusa a 
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dejar entrar en él, ese rayo de Sol, que ha de marti- 
rizar su desnudez, sin embellecer su Soledad; 
bajo el sudario.de muchos soles ponientes, hechos 
cenizas sobre él, duerme mi corazon... ; 
ningun esplendor puede alzarse ya sobre 2 horizonte 
gris de mi corazon ; 


sobre estos escombros que ahogan mi corazon... 
. : 


El Deseo estremece mi alma, como una copa de- 
agua limpida, sobre la cual cayese un pétalo; 

un Deseo culpable; hace temblar la tranquilidad 
vetusta de mi corazon ; 
el Deseo es inexorable, como la Vida; 

y, ,no es la Vida misma? 


e . ° oo e ° . ° . ° ’ ° ° ° . * . 


_ c6mo se proyecta mi sombra sobre el mar tenebroso” 
de la Pasién:.. : 
la sombra de mi Deseo... 

;cémo crece'... 


;cémo crece!... 


No he querido comprender sus ojos... 
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he cerrado los mios, para no ver venir la tempestad!.. 

y, sus dos ojos, grises y, taciturnos pestanean en el 
fondo de mi corazon... 

;oh! jpunzante dulzura de su mirada humeda y, 
suplicante!... 


He ahi la tarde que muere, sobre el llano malva, y, 
la quietud del Tiber, hecho una franja de agua solar... 

la Via, desnuda y, brutal entre sus muros de sombra; 
. silencios austeros; 

paisajes de Misterio; 

horizontes llenos de apariciones inciertas... 

entre el ciclo y, la tierra, ningun otro astro, que su 
Belleza deslumbrante, extrahamente palida, 

me toma la mano sin hablar... 

por qué llora?... 

qué me dice? 

he ahi una arpa que traiciona los secretos de un 
corazon... 

y, yO, me recuerdo haber amado ; 

gcudndo? ,dénde? 


San Onofre, un pajaro de purpura, en las verduras 
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dridas, cuasi violetas, en las tinturas anaranjadas del 
Crepusculo.., 

la encina en que canté el Tasso; 

la colina janiculense, dolorosamente calmada, bajo 
los cascos de bronce del corcel garibaldino; 

en los horizontes proteos muere el divino sol férvido; | 

ternuras discretas en la angustia infinita de las 
cosas.:. 

su alma joven como una abeja entre rosales, vuela; 

vuela, en el melancdlico huerto de los suefios... 

un musico ambulante canta : 


amore é facile 
non 6 dificile 

si 4 de sucédere 
sucedera... 


‘su mano tiembla en la mia... 
y, el triste, ritornelo suena en nuestros corazones .. 


si a de sucédere 
sucedera... 


. . . ° ° ° . ° . . . . . 


regreso lleno de sensaciones embrumadas ; 
caia el crepusculo como una lluvia de oro; 
y, su voz como el vuelo de una palida ala lejana, 


murmuraba : 


206 ~ VARGAS VILA 


amore é facile 
“ non é dificile 

si 4 de sucédere 

sucedera... 


,Cudntos dias han pasado? 

en el fondo del Silencio dejo temblar mi corazon ; 

un deleite amargo me posee ; 

los paisajes evaporados de las nubes, no dicen hoy 
nada 4 mi coraz6n; nada los cerros lejanos, con color 
de estaiio, sobre los cuales un crepusculo estratificado 
hace precipicios de luz; 

estoy demasiado lleno de Mi Mismo.. 

los paisajes, me parecen naturaleza Niet y, ape- 
nas si viven 4 mis Ojos; 

todo Yo, estoy dentro de Mi Mismo; atento a Mi 
Mismo; orgulloso de Mi Mismo... 

el Idilio, que me did su miel; . 

la Tragedia—que acaba de rozarme con sus alas, me 
han hecho un momento feliz, enormemente feliz, con 
una felicidad satanica; 

4 fuimos culpables? : 

2 fui culpable? 

y, desde el Puente de Santo Angelo, miro el Tiber 


Sy ew ee ge a Je ie = 
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-taciturno, cuyas aguas parecen inmoviles, y, reflejan 
las estrellas, como si fuesen unos ojos que lloran, y, 
lloran.,. unos labios que se quejan... y se quejan... 
‘y, en la inmensidad de la Noche, dejo gritar mi 
corazon. 


El Extasis Estético, no producira sino absurdidades, © 
mientras se empefie en embriagarse de lo divino, que 
no existe ; 

y, no entrara en su plenitud y, en su Victoria, sino 
entrando de nuevo, en lo humano, que es la Vida ; 

fué en la carne desnuda y, radiosa, que el Arte 
Griego hallé todas las maravillas de su Revelacién ; 

la Energia dela Vida, es decir la Armonia de la Vida, 
no reside sino en eso; : 

mas alla esta: lo Irreal; 

el morbus patogénico de lo Absurdo. 


La Energia misteriosa del Arte, no se bebe sino en 
el culto religioso de la Naturaleza ; 
la luminoga pasién del Artista, por la Verdad, es la 
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que lo lleva por gradaciones, lentas 6 apresuradas, 
hacia el descubrimiento de su propio Genio ; 

y, la Obra Maestra, es la flor que brota al beso de 
esos dos conocimientos. eee +) 


La Decadencia del Arte actual, se debe a la falsi- 
ficacién, por no decir 4 la prostitucién, del Ideal 
Estético ; 

desde que la Etica, entré en la Estética ; el Arte 
quedo herido de Muerte ; ; 

4 qué esperanza de Vida, podria fundarse sobre un 
Arte, que tuviese por inspiracién el Ideal Etico de Rus- 
kin? : « The Art, of any Country is the exponent, of tts 
social and political virtues » 2... 

con este Ideal de un Arte como funcidn de la Morali- 

dad de un Pueblo, zg qué seria del Arte? 

_ afortunadamente, Ruskin, fué insincero, como todo 
puritano, y, su_Arte, eminentemente naturista, se con- 
servo dentro de las esferas luminosas de la Estética, a 
pesar de su esfuerzo maniaco, por encerrarlo en los 
circulos convencionales de la Etica ; 

en el fondo de todo inglés, existe un clergyman; 

esa raza es religiosa por exceso de simplicidad... 

de ahi que la Estética de Ruskin, asi como su Poli- 


209 


tica, desde sus « Modern Painter » y, The Stone of Ve- 

— nicea « Unto this last » y, « Fors clavijera » no aparezcan 

_ sino como la prédica iluminada, de un Pastor Protes- 

tante, tomado de Ensofiacién ; = 
 felizmente el Arte, como la Libertad, contintian en 

_ recibir su impulso del alma y de la Raza latinas... 

: Tu, Italia, das al mundo la Belleza; 

Tu, Francia, das al mundo la Libertad ; 


i(pewwerr , Cane 


Tu, Espafia, dards mafana al mundo, la Libertad y, 

4 la Belleza ; 

a duermen en tus entranhas, los dos grandes gemelos 
- del Futuro. 


Empenarse en que el Arte, reproduzca solo la 
| Belleza, y, no reproduzca la Verdad, es un suenio de 
_Etica y no de Estética : un canon de limitaci6n inadmi- 
sible ; 
el alma de la Belleza, es, la Verdad; 

insurreccionarse contra el Horror en el Arte, es una 
-eandidez ‘ 

4 no es bella la cabeza de Medusa? 

tan bella con sus ojos relampagueantes como la del 
Bautista con la mansedumbre de sus ojos cerrados 
ante el seno desnudo de Salomé ; 
14 


Zn 
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insurreccionarse contra el Error, en el Arte, ese es 
el deber ; 

los zigs-zags, deslumbrantes, que imitan la tem-— 
pestad, en cielos tenebrosos ; 

las lineas atormentadas, que parecen romper la 
Armonia, continuandola ; 

las lagunas de color, que parecen negatrices de la 
luz, y, sin embargo pletoricas de ella; ; 

cierto goyismo maleante y convulso, que parece 
entrar en lo.deforme por su extravagante originalidad ; 

la locura de colores, que embarga 4 los impresio- 
nistas y, alarma el quietismo estatico de los Sumos 
Sacerdotes de la Critica ; 

todos esos grandes gestos de atrevimiento sin me- 
sura, son sin embargo, grandes gestos de Belleza, por-. 
que son grandes gestos de Libertad, desproporcionados 
a la Ortodoxia dogmatica del Precepto, pero bellos de 
arrogancia, en el horizonte ilimitado y, libre del Arte ;. 

las aguilas, en su vuelo, no trazan solo, lineas 
rectas, sino grandes y subtiles lineas, en cuyas curva- 
turas poliedras, saben abarcar el cielo, conquistado 
por el esfuerzo libre de sus alas. 


2 Qué queda yapor hacer, 4 un Hombre, que ha cum- 
plido medio siglo de Vida? 


a 
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- entregarse estoicamente en brazos del Destino, y, 
dejarse llevar por él... 
nada cambiara ya el rumbo de su Vida, cercana a su 
desembocadura en el Mar de la Muerte ; 
es, como un arbol, que el sol poniente proyecta 
sobre la Melancolia de la Tierra ; 
las horas que viva no haran sino proyectar, cada vez 
mas triste, mas vencida, mas inclinada, su sombra 
desnuda, sobre la angustia del Ilano; 
ese Hombre, no es ya, sino un débil reflejo de la r 


_ Vida, sobre el abismo inmovil de la Eternidad. 


i Sois guerreros? 

pensad qué quedara manana de vuestra Epopeya ; 
leona vencida bajo los laureles de Marte ; 

i sois Poetas ? 

pensad qué quedara de vuestros cantos; alondras 
muertas, bajo los mirtos inmortales ; 

4 sabios? 

y, no lo fueron también aquellos, cuyo lenguaje 
tratan de traducir en vano los exégetas, desesperados 
ante la mudez indescifrable de los viejos monolitos? 

; Poder, Gloria, Genio; ¢ qué son ante el huracdn 
devastador de la Vida que sopla sobre ellos, empujan- 
dolos brutalmente hacia la Muerte? 
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; pensad, cémo el Hombre, es una libélula efimera 
que muere bajo el polvo mismo, que levanta con el 
esfuerzo de sus alas... 


No se puede ser religioso sin ser sensual ; 
porque toda Religion, es un Amor ; . 
y, todo Amor, es, una Sensualidad. 


Miseria va y Miseria, viene... 

y, el Hombre, sigue como Job, llenando el mundo 
con sus clamores, y, con su lepra, desde su estercolero 
miserable... 

vienen los siglos y, pasan los siglos, como nubes de 
un mismo cielo, sobre la cabeza de los hombres, y, 
éstos, hoy eomo ayer, y, como lo haran mafana, conti- 
nuan en mostrar su desnudo Dolor, al vértigo inmise- - 
ricorde de los cielos ; : 

nacen los dioses y, mueren los dioses, y, el Hombre, ~ 
de rodillas ante ellos, cambia de dioses y, no cam- 
‘bia de dolores ; que los dioses son hijos de su Fan- 
tasia; 
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y, su Dolor, es en Realidad, la unica Realidad, de's su 
‘Vida torturada... 
» nacen los salvadores y, mueren los salvadores, y 
-ninguno logra salvar al Hombre, del yugo implacable 
de su Dolor; y, es, el Dolor, el que mata 4 los salva- 
dores; 
y, del Gaucaso al Golgota, Cristo 6 Prometeo ; he 
ahi que los Libertadores mueren atados con las cade-- 


nas que vinieron 4 romper ; 

.las religiones se suceden 4 las religiones, todas 
hablan de la Esperanza; y todas mueren, porque el 
| mundo se cans6 de esperar en ellas.... 

. Y, pasaron;... no dejando, sino una Impostura mds 


= y, una Ilusidn menos, en el corazon podrido de los 
Hombres... 
y, he ahi que vienen los sistemas y, pasan los siste- - 
mas; y, solo el sistema torturante del Dolor, no cams 
__ bia nunca: la Vida es su Imperio; 
-nacen las filosofias, y, mueren las filosoffias, ama- 
Z bles juegos de palabras... 
y. pasan como las hojas del Otofio, que el viento 
lleva en los caminos solitarios ; 
y, hoy, como el primer dia de la Vida, el Hombre es 
el] juguete y, el esclavo del Dolor ; 
ni uno solo de los dolores que acompanaron el naci- 
miento del Hombre, en la frontera de los siglos, ha 
_desaparecido del mundo... 


* 
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ningun siglo se ha llevado ningun dolor; ae 
Hombres y Dioses, todos han pasado ; . 
y, solo el Dolor, no pasa ; . a 
y, vivird mientras viva el Hombre : : 
porque : el Hombre es el Dolor. 


La muerte de un Hombre de Genio, no regocija sus a 
enemigos, porque comprenden, gue acostado en sua 
tumba, es ya invencible; SS: 

y, que no pueden, con sus manos temblorosas de ‘a 
Envidia detener el Sol de la Inmortalidad, que se — 

. levanta sobre esa tumba sagrada; . 
el sol de los muertos que no mueren. 


El Escritor, que no tiene el sentido maravilloso de la — 
Armonia, el fanatismo de la Belleza, y, el don intuitivo 
de la conmocién profunda, podra ser un sabio, un 
Expositor, todo, menos un Artista y, un Poeta, dotado 
del poder de encantar y ser encantado, de conmover — 
y, ser conmovido, y, de reinar por igual sobre el cere- 


bro y, sobre el corazén de sus lectores... 
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todo gran Escritor, es un gran Encantador. 


Es el Sentimiento, el aguijén que nos impulsa hacia 
el conocimiento ; 

porque cuanto mas sentimos Ja Vida, tenemos mayor 
necesidad de conocerla; 

es una gran sed, de conocer las fuentes de nuestro 
Dolor; y, de beber en ellas;- 

no podemos saber por qué vivimos; 

y, nos empenamos en saber de qué morimos... 


4 Por qué todo contacto con Ia Belleza, en las esferas 
del Arte, despierta en el alma extrafhas musicalidades, 
floraciones de Ideas, goces nobles y altos, de caracter 
puramente espiritual que las otras cosas no saben 6 no 
pueden darnos? 

un Sentimiento de Vida Superior, se alza en el Espi- 
ritu, 4 la serena Contemplacion de las cosas de Arte; 
unaemoci6n del Super Yo, de ese extrafio ser, que vive 
en nosotros y, fuera de nosotros, como una ampliacidén, 
una ilimitacién del Plus-L'tre, de que hablan los espi- 
ritualistas de Ja Estética. 
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aLa potencia musical dela Pintura, no alcanza 4 ese 


» vago terreno de las lineas sin Poesia, que se Hama : 
Naturaleza Muerta? 

el « Buey Despedazado » de Rembrandt, en el Museo 
del Louvre, no es como una Sinfonia de Sol, mas que 
una repugnante carneceria? 


El Sugerimiento, es el Poder Esencial, de un cua- 
dro ; 

« los Hijos de Eduardo, » de Delacroix ; 

« el Milagro de San Marcos » del Tintoretto; 

« el Asesinato de los Inocentes » de la Escuela de 
San Roque; f 

no son cuadros que sugieren mayor cantidad de 
Belleza, que la que guardan en Si, como trabajo? 
 Ticiano, Veroneso, Tieppolo, carecieron de uncidn 
religiosa, é hicieron cuadros maravillosos de Vida Reli- 
giosa, con molwos religiosos, extendiendo sobre las 


magnificencias de las carnes cristianas, el encanto de 


un vago Paganismo, querido 4 los Papas artistas del 
Renacimiento. 
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El ardor y, la pureza del Giotto, no igualados sino 


por Flandrin, hacen de su pintura, mds que una mu- 


sica, un perfume;... un perfume de rosas en Prima: 
vera, de jardines multicolores en éxtasis. 


Rafael de Urbino, Ticiano, Correggio, el Domini- 
quino, comprendieron mejor que nadie « lo bello con- 
siderado como Naturaleza Muerta »; 

de ahi la savia viva y, vivificante de sus cuadros, 
donde al poder armoénico de la Composicidn, se une un 
vago tinte de Ensuefio, una Melancolia pensativa, que 
deia el alma, turbada y sonadora. 


Querer apartar la Pintura de toda Intelectualizaci6n 
y, de toda Sentimentalizacién, es, empefiarse en hacer 


un Oficio de lo que es y debe ser un Arte. 
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2 qSe diria una paradoja artistica, si se dijese que la 
« Ronda Nocturna » de Rembrandt, es : un efecto de Sol? 


Yo, no creo que todo elemento intelectual y, todo fer- 
mento Sentimental, estén proscritos de la Pintura en la 
Naturaleza Muerta; 

fuera del vuelo mental, 4 que se prestan ‘ciertos 
motivos de magnificencia decorativa, hay en la pintura 
de flores, una vaga Idealidad Sohadora, que escapa 4 
toda definicién artistica ; 

hay en la tristeza de ciertas rosas, tanta Poesia 
como en el Dolor de ciertos crepusculos... 


La Naturaleza Muerta, en los grandes Maestros fla- 
mencos del Siglo xvi, se magnifica de tal modo, que 
adquiere casi las sugestiones del Paisaje, aun en las 
exageraciones de Abraham Mignon; 


Pee 
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Chardin, Manet, Cezanne, producen efectos admira- 

bles, en cuadros simples, fuera de toda actitud deco- 
rativa ; 
_ a ese respecte, Chardin, seria insuperable, si no exis- 
tiesen ciertos cuadros de Velazquez, en el Museo del 
Prado; 

Chardin, es, 4 la Naturaleza Muerta, lo que Corot al 


paisaje: un Poeta; no un estilista, sino un intimista 


caluroso, velado, delicioso, leno de sugerimientos de - 
hogar y, de calmas interiores... 

Sus cuadros, son sinfonias delicadas, nobles silen- 
cios, en loscuales, se cree escuchar el alma de Chopin, 
preludiando una armonia, en la gama de esos colores, 
suaves que mueren con la lenta gradacién de un cre- 
pusculo otofal. 


Ticiano, demasiado poderoso, demasiado rico de 
Opulencia pictural, es rebelde a los matices, 4 las 
tenuidades maravillosas y, tiernas; exubera; 

en la trasparencia de ciertas telas suyas, que repre- 
sentan cosas interiores; ,no sorprendéis la fatiga sur- 
gida del Esfuerzo? | 

el poderoso decorador de Venecia, que sabe todo de 
sus fastuosas decoraciones, ignora sus encajes deli- 


- 


, 
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cados : no sabe qué hacer de ellos; se le rompen entre — 
los dedos, como uri hilo de luz, demasiado tenue para — 
sus manos de Titdén. es 


3 
$ 
4 
a 
a 
3 
3 
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En la Naturaleza Muerta, talvez es, la draperia, la - 
que se presta 4 mayores efectos de preciosidad; pero 
no de Poesia : he visto & ese respecto, reciente- a 
mente en Valle Giulia, cuadros de Mancini, que A 
superan 4 toda idealidad, por la precisién de la forma a 
y, del color, por el espectaculo de Realidad insu- 
perable, que hay en ellos, ya que la reproduccién 
exacta de la Naturaleza, es la columna dorsal, de esta 
clase de Pintura, tan dificil, 4 causa de su limitacién . : 
sin horizontes; =e 

en la « Dama Setesentista, »lamorbidez dela tela, la — . 
ligereza de los encajes, la modelatura del traje al 
cuerpo, os dejan adivinar la mujer escultural, que hay 
bajo aquella fastuosidad de efectos picturales; — 

“en aquellas decoraciones, las cosas tienen una vida 
propia, y, la revelan, en supremas afirmaciones de. 
luz y colorido; 

Mancini, es el d’Annunzio de la Pintura; 

el Imaginifico. 


= 
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El verismo, en Pintura, como en Literatura, es ae 
del espiritu de analisis; 


gun verista, puede hacer obra de Belleza? si, si 


- reproduce cosas de Belleza; 


crear? 

eso, no es cuestidn de Verismo, sino de Individua- 
lismo; de Genio; 

el Genio, lleva en si todos sus modelos. 


La Pintura, mas que ningun otro Arte, tiene el deber 
de ser musical ; 

solo por esa musica, es, un Arte, emocional; 

es el juego de la luz y, los colores ; la armonia de las 
lineas; la visualidad intima del paisaje; la calidad y, 
la tonalidad de los reflejos, lo que constituye la musica 
de la Pintura, la indescifrable armonia, que se des- 
prende de ella y, la rodea, como una atmosfera. 


La luz y, el color, no son en si, sino cosas extaticas, 
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sin otra virtualidad que la que el alma del Pintor les 


comunique ; 


la musica de las lineas y de los colores, es el alma 


evocadora del Artista, quien la canta. 


i Habéis leido un Poema mas bello, que el que se 
desprende, de una floracién de arabescos, sobre un 
friso antiguo? 


weer 


os recomiendo 4 Peestum; alli canta la piedra su — 


mas bella Sinfonia, en un nido de nentfares acuaticos, 
que ellos también cantan un ritornello de perfumes, en 
su misteriosa y, blanca serenidad. 


Noes sino intelectualizindose. que la Pintura se 
hace verdaderamente, un Arte; 

intelectualizarse, es, apartarse de la reproduccidn, de 
la imitacién servil de la Naturaleza : Crear; 

crear, con los medios picturales y musicales, que son 
su esencia; 

Gauguin, ha sido el mas grande 6 acaso el tnico 
pintor 4 ese respecto. 


—— a AD te ae afin. 4 > > - 5 er 
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Cuando yo digo intelectualizar, no digo lieraturizar, 
Zola pintura: 
peo; 10; 

la literaturizacién, seria la absorcién dela Pintura 
por la Literatura : el Didactismo, el Pedantismo; 
formas del clasicismo; 

musicalizar la Pintura, he ahi la que la engrandece, 
sin peligro de ahogarla, 


rs 


Los intelectualistas de la Pintura, son para mi, los 
grandes emocionistas, que hacen de cada escenario suyo, 
una sinfonia plastica, llena de armonias imitativas, que 
hace vibrar los nervios, en ondas descéntricas, como 
las aguas de un estanque, donde caen una 4 una las 
flores de un naranjo, y, las perfuman... 


Chardin y, Semat, talvez son, en cierto sentido, los 
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intelectualizadores mds intensos de la Naturaleza 
Muerte : 

dos artistas completos, porque son dos poetas com-= 
pletos. : 


Los creadores y, reveladores de un Mundo Interno, 


Leonardo, Miguel Angel, Velazquez, prodigiosos y, em- 
briagantes espiritus, llenos de magnificencias exquisitas 
y, de portentosas visiones reales, ,qué fueron sino los 
_ Principes del Intelectualismo en el Arte? 


0 ae ae ae 
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iLa Naturaleza Muerta, es, pues, el extremo del Arte 


por el Arte? 

los prerrafaelitas, los romanticos, la cultivaron como 
tal; 

los intelectualistas, los modernistas y aun los impre- 


sionistas de hoy, se orientan violentamente hacia esa 


forma de Arte; 
‘ges una Reaccién ? 
ese Estetismo, es, un Egotismo, atrevido, elegante, y 
fuerte; la formula de los que pintan para Si; 
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Goya, la extrem6 en sus Ultimos afios, con una gran 
acritud de Soledad. 


Arte refinado, la Pintura intelectual y musical, ad- 
quiere el prestigio y, el relieve de un Arte Nuevo, hoy 
que elenjambre académico de las escuelas, cierra los 

“ojos para no verlo venir... 
no los abrira mas... 

los ha cerrado para morir... 


El Verismo, tal como aparecié de violento, en ciertos 
espiritus, no fué sino la reaccién imprescindible contra 
el Convencionalismo histérico, y, el romanticismo 
| aqueolégico, que le precedieron; 

muertos sus contrarios, él, se siente morir también, 
falto de accion; 

he ahi por qué tiene ahora tan pocos representantes, 
que son apenas sobrevivientes gloriosos de sus anti- 
guas batallas. 


4Por qué estos cuadros de Reburn, y, de Gains- 
15 
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bourough, que bajo el cielo gris de Londres, en los sa-_ 
lonesdela National Gallery 6dela Portrait s’ Gallery, os- — 
tentan su belleza, cénsona con la severidad del medio, — 


aparecen aqui, en Valle Giulia, bajo las suntuosidades ~ 


de este cielo italiano, tan palidos, tan borrosos, por no 
decir, tan insignificantes? 


desterrados 4 orillas del Tiber, esos emigrados del — 


TAmesis, parecen sentir la nostalgia de la niebla ; 


de todos ellos, los de Turner, son talvez los unicos 


que resisten la prueba de este exilio bajo la luz... 
i por qué? 
porque Turner, él, mismo, era un luzéforo; 
un portador de luz en la niebla inhospitalaria; 
la niebla lo devoro. 


Pear a ee tee oe 


La Psicologia de la Pintura, no es otra cosa, que la — 
Tangibilidad del Misterio; la expresién de lo que los — 


swedemborgnianos, llaman : lo Mental ; 


de ahi, que los solos psicélogos entre los pintores, g 


sean los retratistas. 


Si la fusidn de las Artes, de que habla Mauclair, lle- — 


fe es 


Una verdadera Obra de Arte, no es sino un pretexto 


la Meditacién. a 


Hen un Basan de Klindt, 6 en una éinfonia de 


ois Pintura, no es sino la Sensacion musical de los — 


lores; - 
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¢qué es un paisaje?... una bella Sinfonia luminosa. 


Es elcontraste y, laarmonia del color, lo que produce 
el placer pictural, como es el contraste y la armonia 
del sonido, lo que produce el placer musical ; 

ambos cumplen la ley primordial del Arte : ser un 
motivo de Sensacién. 


La Técnica, es la voz de la Pintura, pero, no es su 
alma :el almade la Pintura, estd en la Sugestién, de 
la cual la Expresién, no es sino el medium, 


El Artificio es la negacién del Arte; 
todo lo artificial, es anti-artistico. 


El color, es lalengua delos pintores, para los cuales, 
todo cuadro es un problema de luz. 


Vv 
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Un buen 6 un mal Pintor, no es sino un buen 6 un 
mal Poeta, que lograrevelarnos, enun Poema de colores, 
las cualidades sinfénicas y, mas significativas de su 
alma. 


Un solo tornasol de Monet, en la Catedral de Rouen, 
,no es de por Si, todo un Poema virgiliano, que os hace 
pensar en un prado florecido del Giotto? 


La diferencia entre Mona Lisa, de Vinci, y, el retrato 
de Graham Robertson, de Sargent, se basa, en que este 
ultimo, revelé, toda el alma del joven Lord, en su tela, 
sin dejar nada al sugerimiento emocional, mientras 
Leonardo ;qué abismo inexplicable puso en los labios 
de Gioconda!... 

el misterio de un prado que se duerme en la Noche. 
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Entre un paisaje de la Sinader, y, una de las doce 
sinfonias de Betoven, seria dificil decir, cudl guarda 
mayor cantidad de armonias luminosas. 


Un Pintor, piensa encolores, como un Musico, piensa — 
en melodias, y, un verdadero Poeta, piensaen imagenes, 
y, por eso, para ellos, producirse, es, traducirse; : 

tal cuadro de Chardin, tal fragmento de Mendelsson, 
tal parrafo de d’Annunzio, nos hacen igualmente sofia- 
dores, porque son modos vitales de expresién, igual- 
mente melddicos. 


Franz Halz, en el « Bon Bok », es un buen Pintor, sin. 
llegar 4 ser un gran Artista, justamente por falta de 
Idealidad ; 

no deja nada que flote en los limbos del Ensuefio; 

cualquier angel de Palma, el viejo, 6 de Verrochio, 
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eon sus cabezas, inocentemente perversas, valen infini- 


tamente mas, por la profunda emocionalidad que de 


* ellos se desprende. 


Ciertos cuadros de los impresionistas, no son sino 
una sonata en colores... Shuman, en una fuga de ma- 
tices... 

pero gno os producen la impresién de una emigra- 


_cién melancélica de cisnes, en el topacio triste de la 


tarde? 


Puede que no haya pensamiento en los colores, como 
no lo hay en los sonidos, pero, la virtud de ellos, esta 


en la cantidad de Pensamiento que despiertan en nos- 


otros, y, en su virtud evocadora, que hace surgir del 


seno inerte del Silencio, la fuente misteriosa del Re- 


cuerdo. 


Wistler, Segantini, Pidoel... gno ois cémo saben dar 
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4 las cosas, la oculta voz, que se desprende de la Idea 
innata, y, con la cual acarician lentamente vuestro 
corazon? 

la voz de los paisajes... 

contempladel « Idilio Autumnal » de Paul-Szinyeis... 

jpor qué esa sombra de melancolia, sobre vuestro 
rostro y, sobre vuestro corazén? 

ase borran Jas perspectivas? 

gquién las nubla? 

gel llanto que os invade las pupilas? 

ila Noche que avanza sobre el paisaje?... 


Los hombres enamorados del Ideal, es decir, de la 
Perfeccién, no pueden amar, sino 4 condicién de re- — 
nunciar definitivamente 4 ese Ideal; 

todo Amor, es una Abdicacién. 


La fuerza de los escritores meditativos y, solitarios, 
les viene de la Intensidad de su Contemplacién, me-_ 
diante la cual, se sienten trasportados al limite del 
mundo real, donde la sombra de las cosas que viven 
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desaparece, y, el cielo de las visiones se ostenta taci- 
turno y grandioso, y las alas melodiosas de los En- 
suefios se abren, y, vuelan sin obstaculo, como dguilas 
solares, agitando sus alas sin estrépito... R 


Cuando se habla del procedimiento literario de la Vi- 
sidn y delaImaginificacion, como si fuesen un método, 
se muestra la clara ignorancia de la Psicologia verda- 
dera del Genio; 

las Visiones, como las Imagenes, no son un método, . 
son un don; 

no hay procedimiento que lleve 4 ellas; 

se producen espontaneas, en las almas predestinadas ; 

‘se es Visionario, 6 Imaginifico : no se llega a serlo; 

las visiones, como las imagenes, viven su Vida propia 
dentro de nosotros, en horizontes que escapan 4 los 
ojos débiles y, caducos de los hombres, muy lejos del 
rumor de las cosas exteriores, en el misterio musical 
de nuestros prados interiores; y, vibran en nosotros, 
como vibran en lo Infinito... 


La figura del Sabio, en el 7eeteto, de Platén, imper- 
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turbable ante la Vida, desdefoso de ella, lejos de la 
regién delas cosas, ,existid en otra parte que en la zona 
dela Ilusién Platénica? 


La Historia se compone de una serie de Renacimien- 
tos, como el cielo de una serie no interrumpida de au- 
roras. 


Y, he ahi que el Hastio, se ha sentado sobre las rui- 


nas de mi corazin fatigado, como si fuese una tumba; | 


y, reina alli; 

y, me murmura cosas muy tristes, que suenan en 
mi corazon, como un pasaje de estrofas en la tarde 
doliente... 

; mi pobre corazén amortajado ! 

4 quién lo désperté? . 

su tumba es, ahora un lecho de murmullos, donde 
todas las armonias cantan ; 

menos las del Amor... 


en el Sendero lleno de sombras, yo, siento palpitar 


mi corazon ; 
i por qué esa Sinfonia de dolores ? 


HUERTO AGNOSTICO 235 


el Extasis del Silencio, ya no calma mi corazon; 


z 4 quién ajé el inmarcesible lis del Silencio, que yacia 
3 sobre los palidos suefios de mi corazén? 

E équién lo hace gritar, lejos de la infinita calma, que 
* habia descendido sobre él? 

4 por qué esa melodia bajo el sudario? 

; canta la luminosa ceniza... 

4 Canta... : 

3 


E] alma, se resigna 4 los narnion de Devastacién, que 
hace el Dolor, dentro de nosotros mismos, y, no solo 
se resigna, sino que llega 4 amarlos, estos sombrios 
parajes, ante los cuales, antes temblabamos temerosos 
de morir... 
morir... Morir... gpor qué dara tan gran consuelo al 
animo el solo hecho de escribir esta palabra? 
_ yo, siento por ella, un Amor infinito, hecho de Espe- 
ranza y, de Deseo... 
de un Deseo apasionado, y, loco, que en el fondo de 
mi corazén se hace un Vértigo... 


- Una de las grandes tristezas de mi hora actual, es, 
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que Roma, no me ha dejado oir esta vez, esas grandes 
voces de Fortaleza, que salian antes de sus piedras 
ultrajadas... 

un doble Silencio envuelve la Ciudad vetusta... 

es el Silencio de mi corazén, que cae sobre ella ; 

mi coraz6n, que se rebela 4 vivir ; 

y, que ha olvidado todo... hasta llorar... 


4 


Me inclino hacia las ruinas, y, cual si me viese en el 
fondo de un lago, veo que yo también soy una ruina... 

y, la devastacién de mis parajes interiores, hace 
sombra 4 la decoracién de este jardin de ruinas, donde 
solloza el alma de los siglos... _ x 


No queda sino un paraje sentimental, florecido en mi 
corazon ; 

uno solo... 

y, talvez por ser solo, es que sufro tanto de él... 

; 0h! ; cémo soy avaro del perfume de esa ultima rosa, 
que enerva y, decora mi Vida!... 

quiero morir antes que ella; 

que se desflore sobre mi corazén, hecho ya inerte... 


we Ne Nadine 
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y, caiga sobre mis labios mudos... 

y, sus pétalos me sirvan de Sudario... 

j talvez lo unico triste de la tumba, es que adentro 
de la tumba, no hay flores... 


De la Vida de un Pensador, no hay interesante sino 
su Pensamiento... 

4 qué importan las otras fases de su Vida? 

todos los demas hombres las han vivido como é1; 

pero solo él, vivid su Pensamiento ; 

y, lo irradié sobre el Mundo... 


He ahi unalronia del Destino: agitarnos para buscar 
el reposo... 

hacemos todo por librarnos de los otros; 

pero... 4 cémo librarnos de nosotros mismos? 


Si me fuese dado volver atrds un solo dia de mi Vida, 
yo, no lo haria... 
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| tanto asi, siento el peso del tiempo sobre mi cora- 
zon !.. 

soy un viajero, demasiado fatigado, para que quiera 
volver un solo paso atras en mi camino... 

por nada del mundo me sentaria un momento 4 
reposar, retardando la hora definitiva... 

adelante esta el fin del sendero, la gran Avenida del 

Silencio Inviolable y, de la Soledad Imperturbable... 

los cuatro metros de tierra, en que podré al fin, olvi- 
dar y, ser olvidado... 


~ 


La amarga Melancolia, de ciertas horas de nuestra_ 


Vida, viene acaso, de que ella, no es ya, sino un paseo 


por entre tumbas, un suave creptsculo, poblado de. 


espectros ;... ya no dialogamos sino con los muertos.. 

a ee quiera que volvemos los ojos, una incre 
cién tumular nos hace ver un nombre conocido; y, 
algo de nosotros_yace bajo esa piedra... 

nuestros amigos se van; 

nuestros enemigos también... 

los unos se llevan nuestro carifio... 

log otros nuestro odio... 

y, con ellos, muere algo de nosotros mismos... 

las sombras de esos fantasmas arrojan un halito de 


On ent cen ee re 


aA. 
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Paz, sobre nuestro corazén, que pronto sera también, 
el mudo corazén de~otro fantasma... 


Voces de mujeres, llenan ciertos parajes liricos de 
nuestro corazon, con un trinar de pajaros, en una ave- 
nida solitaria ; 

basta acercarnos 4 ellos, por los senderos del Re- 
cuerdo, para que las voces callen.,.. 

y, los pajaros alzan el vuelo... 

el paraje, queda mas triste, pero, una vaga poesia, 
queda flotando en la atmésfera, saturada de perfumes, 


_ y, llena de un estremecimiento de alas... 


En esos pueblos esclavos donde el sable ha reempla- 
zado el cetro, 4 quién osa hablar de Libertad? 

felizmente la corrupcidn de los pueblos, como la de 
las hojas, prepara nuevas cosechas, y, es abono a nue- 
vas floraciones; - 

4 cuando veremos el arbol de la Libertad, surgir 
espléndido sobre el estercolero de Job ? 

mis ojos, no lo veran ya... — 
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mis pobres ojos enfermos, fatigados de esperar la | 


Aurora... 


El Destino, que no me hizo apto para sufrir la Tira- 
‘nia, ni para ejercerla, me traz6 esta Vida libre, sin 
amos y, sin esclavos, y, me did este Amor desaforado 
de la Soledad, que me atraey, me devora, como la boca 
del Silencio... 


y, mi Vida, ha sido como la proyeccidn de un pajaro © 


en el mar... 
solo y, libre... 
como la Tempestad. 


Llorar, es una Felicidad, y, una Debilidad; y, somos 
muy infelices cuando llegamos al grado de Fortaleza en 
que nos es imposible llorar... 

j ay! en este naufragio de todaslas cosas dela Vida, 
j; cuanto daria yo, por encontrar mi corazén|... 


Talvez la mayor razén que tenemos para amar aun 


ate 
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iw si no s obnda ined nunca el seno de la Madre, es, por- 
ue aquél, fué una dnfora, llena de nuestras primeras 


Pe Pius en ella, su ultima gota de llanto, y despedirse de ~ 
la Vida, lorando sobre el mismo seno en que lloraron 


Te 
~alnacer!... Soe 
-, ay! yo no vi morir 4 mi Madre... Pcie 


y, ella, no me vera morir... 


___LaTristeza que viene de la Esperanza, cuando comen- 
_ zamos A vivir, y lo esperamos todo de la Vida, es muy : 
bella... : . ; 
la Tristeza sombela, la verdadera Tristeza, es esta, 
_ que nos viene de haber vivido y, de no esperar ya 
“nada... 

Pe esa Tristeza, de la Vida que no tiene ya nada que 
‘ofrecernos, y, de nosotros, que no tenemos ya nada 
- que darle... 

_ j enorme paréntesis de desamparo, entre la Vida, 
zs aun no parte y la Muerte que aun no llega; 
me: Dor qué tarda tanto? 

16 


s 
EN 


QAP VARGAS VILA 


aprovechemos esta luz de estrellas, diciendo algo 4 la 
Vida que se va... 

ya que solo 4 la Muerte diremos el ultimo secreto... 
aquel que duerme inviolado sobre nuestro corazon... 

no lo despertéis... 

su madre aun no ha llegado; 

cantad dulcemente cerca de su cuna... 

cantad los cantos de la Vida... 


Un Hombre con Moral, es siempre un Hombre sin 
Genio; 

y, un Pueblo con Moral, es siempre un Pueblo ven- 
cido; 

el Amoralismo, no es el Inmoralismo cudndo se 
convenceran de eso, aquellos que se empefian en llamar — 
Inmorales, a aquellos que tienen el divino Orgullo, de 
no profesar ninguna Moral? 

las pocas-docenas de Hombres verdaderamente hon- 
rados, que hay sobre la Tierra, piden ser llamados por 
su nombre : Amorales. 


Pensar, es una noble Misién; 


erg 
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pero obrar, es el mas noble Deber; 

todo Pensamiento, que no se traduce en Acto, es un 
feto muerto, que puede matar el vientre que lo concibié; 

el Deber de un Pensador, es, decir su Pensamiento : 
esa es Su accién; 

el Pensador, obra, por la Palabra; 

y, en él, el Verbo, es Acto. 


La Vida, no se afirma sino por el movimiento; 

el Movimiento, es, la Voluntad. 

querer, es vivir; 

vivir es una Voluntad... 

el Cogito ergo sum, no es toda la Vida; pese a Des- 
cartes. : 

opero, ergo sum, eso es la Vida. 


El Pensamiento, es, la Conciencia de la Vida, pero, 
la Accion, es la afirmacion de la Vida ; 

la Accién es la encarnacion del Pensamiento ; 

todo Hecho, es, una Idea, puesta en marcha ; 

esa es la Accién del Pensador... 
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él, realiza su Voluntad, y, da su formula 4 los otros; 

si los otros, no la realizan, gpor qué culpar al Pen- 
‘sador? 

si la semilla no germina sobre la Tierra, la esteri- 
lidad no es de la mano que siembra la semilla, sino de 
la Tierra Maldita, incapaz de toda Fecundidad. 


Cada quien, es el Artifice de su propia Libertad; 

hacerse libre; 

un Hombre Libre, es el esfuerzo realizado de una 
alma hacia la Verdad... | 

el mas bello Poema Psiquico, que se haya escrito 
bajo los cielos. 


bE 


La Libertad, como la Justicia, no son cuestiones de 
Inteligencia, sino de Caracter... 

tener el valor de ser libres; 

tener el valor de ser justos; 

tolerar la Servidumbre; : 

tolerar la Injusticia; 


eso es una atrofia de la Voluntad, y, una hipertrofia 
del Miedo... 


vf 
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y, lo triste es, que la Inteligencia se conservaigual, 
en elalma de un esclavo y, en la de un verdugo; Se 

como el sol da su brillo indiferente 4 las aguas nau- 
seabundas de la cloaca. 


En el espectaculo bochornoso de la Vida, el Hombre, 
es, el unico Vencido, que trata de legitimar por todos 
los medios posibles su derrota. 


Las Filosofias, han podido caracterizar ciertas épocas , 
pero, no han podido modelar ninguna; 

ni los sofistas, ni los estoicos, ni los epicureos 
_ pudieron dominar un momento el Mundo... 

Séecrates, representando el alma griega, no la pudo 
- modelar... 

Marco Aurelio, que fué la Filosofia coronada, no pudo 
con su cetro hacer una nueva alma 4 Roma, y, la en- 
tregé 4 Commodo... 

y, coronando al tigre, mostré que no hay sino una 
Filosofia posible : la de la Fatalidad. 
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Toda alma elevada, es, una alma delicada; 

y, toda alma delicada, es hecha de exquisiteces y de 
refinamientos.., 

es en el cielo, hacia sus mas grandes alturas, que hay 
el verdadero refinamiento y la trasparencia sutil de los 
colores... 


las grandes almas, son grandes armonias de la Natu- 
raleza; 


exquisitas, tiernas y tempestuosas, como el cielo. 


Las antinomias de que esta hecha la Vida, quieren 
que nuestros mas bellos suefios, sean siempre nuestra 
mas pesada cruz; 


talvez por eso, es que los estrechamos, con un tan 
loco amor, sobre nuestro corazén; 


Sin el refugio de la Virtud, 34 donde se ampararian 
para triunfar aquellos que no tienen Genio? 
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lo cual, no quiere decir precisamente, que todos los 
nulos se hagan virtuosos, porque hay algunos, cuya 
nulidad, no alcanza 4 levantarse siquiera hasta la Hipo- 
cresia; 


Un Hombre de Genio, aristocratiza todo, hasta el 
Vicio; 

mientras que un Imbécil, lo degrada todo, hasta la 
Virtud. 


Hay virtudes que envilecen 4 aquellos que no alcanzan 


a ilustrar. 


Nada hay mas inutil que calumniar al Genio; 

nada, ni la mds vil calumnia, tiene el don de envi- 
lecerlo; 

el insulto arrojado al Genio, es como una piedra 
tirada hacia una Cima... la piedra, sube al aire; la mano 


queda en tierra... 
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asi el insultador, queda abajo, mas abajo que su 
insulto... tan abajo, que el Genio pensativo, no alcanza 
d ver nunca al insultador, ni tiene memoria del in- 
sulto... . | 
el Desprecio que baja de la cima es aplastante. = 


Un Genio, no se arruina prodigandose; 


Vii 
a vie ree 


_ son los mediocres, los que se arruinan produciendo. 


i 


Pee ee ae ees 


Se insulta fdcilmente 4 los Genios sin Fortuna, 
porque todos envidian la divina Fortuna de ser un 
Genio. 


Nadie se enorgullece tanto de su Fortuna, como — 
aquel que tiene conciencia de no haberla merecido. 


Nay gentes que no nos perdonan nuestro Silencio, — 
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cuando hablan de sus méritos, sin comprender, que 
callarnos es el ultimo sacrificio que puede hacerles © 
nuestra Sinceridad. 


Cuando veo uno de estos hombres, venir hacia mi, 


con las dos manos tendidas, llamandome, su amigo, 


retrocedo instintivamente; ese hombre es un peligro; 
yo, veo que con esas dos manos va 4 estrangular 

una gran Verdad; 

y, tengo Piedad de la Verdad; 

Piedad de él; 

Piedad de mi... 

por qué tenemos los hombres necesidad de esta 
infame comedia? 

gcuando reinara la augusta, la desnuda Sinceridad 
‘sobre la Tierra? 


Hay que cultivar la Envidia que inspiramos, sin eso, 
dejariamos agotarse las flores mds sinceras de la 
Admiracion; 

nuestros enyidiosos son nuestros mas férvidos admi- 
radores... 
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solo que les falta grandeza de alma, para decirlo. 


Un Vicio, no nos hace mas felices que una Virtud; ni 
‘una Virtud, nos hace mas desgraciados que un Vicio; 

porque los desgraciados 6 los felices, somos nos- 
otros, y, no los vicios, ni las virtudes; 

ellos revisten el ropaje de nuestro temperamento, y, 
cantan 6 lloran, segun cante 6 llore en nosotros, el 
Misterio Inescrutable de nuestro corazon. 


El prestigio de los paisajes exteriores, no puede nada 
sobre la escenografia de nuestros paisajes interiores;— 

no hay Primavera de la Naturaleza, que haga florecer 
un corazon que esta en duelo; 

y, no hay Invierno de los cielos que haga triste la 
Primavera de los corazones que florecen; 

nosotros, llevamos el cielo en nuestro corazon ; 

jay! y, el Infierno también; 

el Mito del Infierno, debié inventarlo un dios que 
tenia el corazén muy triste... 

un dios que no habia amado. 
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Talvez no hay sino una Religidn despreciable sobre la 
Tierra ; 

y, es, aquella que predica el Desprecio de Si Mismo; 

el Cristianismo, es esa Religion de esclavos y de ven- 
cidos; : 

de esclavos incapaces de la Libertad; 

y, de vencidos indignos de la Victoria; 

-,cudnto tarda en desaparecer de sobre la faz de la 
Tierra, la sombra de ese sudario andrajoso, que en- 
_ volvié con el Galileo, en la misma tumba de Mentira, 
el Alma Heroica del Mundo ; 

el Olimpo, era mas alto que el Gdjgota; y, tras él, 
se puso el sol... ° 

también trasmontarad sobre los arrabales de Sidn, 
envolviendo en el mismo manto de Olvido, el circun-- 
ciso ajusticiado y, la colina sombria; 

un sol, digno de hombres libres, suplird 4 la palida 
estrella de Belén, hecha para alumbrar la marcha de 
los rebanos en la sombra. 


Se vicia la juventud, habldndole contra el Vicio: 
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porque hay una tendencia secreta en el Hombre, 4 amar 
todo lo que es perseguido, siquiera sea por contrariar 
‘aquellos que lo persiguen. 


La mayor parte de los hombres, busca la grandeza 


de ciertos puestos, para consolarse de la pequefiez de © 


sus talentos; 
y, sienten en ellos, la Vanidad del pedestal, ya que 
no pueden sentir el Orgullo de la estatua. 


Todos nosotros, somos esclavos, bajo el azote de la 
Necesidad ; 


ella, nos obliga 4 trabajar hasta el ultimo dia y, _ 


morimos con el latigo en la espalda y, el instrumento 
de labor entre las manos... 
gpara quién trabajamos? 
ipara nosotros? 
.qué necesitamos si hemos de morir tan pronto? 
trabajamos para aquellos que han de venir; 


PP PSEC ao ee Meee 


pa 


somos los esclavos de la Naturaleza, trabajando para — 


el Inexorable Genio de la Especie; 
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jla Especie! Ja Madre Enemiga, que con igual indi- 
ferencia, nos crea, nos explota y nos devora. 


La Naturaleza fué sabia, cuando hizo al Hombre, 
egoista y, cruel, hasta espantar a la Naturaleza misma; 
si hubiese puesto en su corazon, un atomo siquiera 
de Piedad, la Vida, habria cesado, porque nadie seria. — 


' bastante cruel para imponerla 4 otro; 


se necesita no tener entrafas, para fecundar las de 
una mujer, engendrando en ellas, esa larva de Dolor, 
llamada : el Hombre, 


‘Nuestra Intolerancia viene, de que suponemos al 
Hombre, un ser superior a lo que realmente es ; 

pero, cuando ya conocemos su Miseria, su Abyec- 
cidn, y, su Bajeza infinitas, ya no esperamos de él, 
sino gestos de Debilidad, gestos de tal manera abyectos, 
que nos desarman y nos llenan de una infinita Piedad 
hacia él; jtan infinita como nuestros errores y los 


“suyos!... 


y, ya no culpamos, 4 esa Sombra coronada de En- 
suefos que es el Hombre... 
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nos abrazamos 4 él, y, lloramos juntos... 


Y, se dira 4 esos pueblos de Inercia y Servidumbre ; 

« vuestros hijos han muerto y, no han muerto por 
la espada ; 

« la cadena laceré los cuellos, que el hacha no se 
digno cortar; 

y sus manos, que no supieron manejar el arma, se 
cruzan inermes sobre el pecho, rendidas al peso de los 
hierros; 

y, en el escenario de la Historia, no seréis como un 
campo de batalla, sino como un inmenso cementerio 
de esclavos; 

el sol de la Gloria, que hace blanquear los huesos de 
los Héroes, hara enrojecer de vergiienza los restos de 
aquellos que murieron sin combatir ; 

ipor qué los caminos de la Gloria, estan cerrados 4 
ciertos pueblos? 


Si tenéis el corazén demasiado inquieto, no miréis en 
- el secreto de ciertos ojos... 
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la Tristeza, que hay en el fondo de ellos, subira 4 
vuestro coraz6n, y, lo ahogara... 

_cerrad obstinadamente los ojos ante esas almas que 
pasan... ; 

el solo reflejo de su Ensuefio, bastaria 4 haceros 


morir... 


La Mar, sonora; 

el cielo inestrellado; 

una magnificencia de suefio... 

y, ante el jardin desierto, pienso, en eso..._ 

es sttil, es complicado, es de una divina crueldad... 
y, sin embargo bello... ,c6mo veran lo bello los ojos 


de los tigres?... 

lo monstruoso es hipnotizante... 

mi pensamiento, es mds fuerte que mi corazon... 
sagitario desnudo en el fondo de la Noche, flechéa una 
estrella... 

qué gamas infinitas tiene el Recuerdo... 

el Recuerdo, tiene una fecundidad de cosas divina- 
mente terribles, rebeldes 4 todo Olvido... 

ipor qué hay tanto encanto en la brutalidad de 


ciertos besos?... 
el labio resiste 4 ellos, pero el coraz6n se rompe... 
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el Amor debe ser triste... 

el Placer también... suavemente triste, como un 
Amor... 

la tristeza del Placer, es el anonadamiento que lo 
sigue ; 

el cuerpo exhausto su/re en delette... martirizado por 
el Recuerdo; y, no osa abrir los ojos, temeroso de que 
se escape de ellos la desnuda Vision... 

y, un perfume penetrante satura ese enervamiento. 

y, las rosas monstruosas... las abominables rosas, 
que duermen sobre el corazén; 

y, no lo ahogan... 


De rodillas ante nuestro Dolor, ,como escuchar la voz 
de la Piedad, que nos pide prosternarnos, ante el Dolor 
de los otros y consolarlo?... 

jconsolarlo! y, ,dénde hallar el Consuelo? 


una sola gota de ese baélsamo, bastaria para sanar 
nuestro corazon... 


y, no la hallamos... 


mendiges del Consuelo, gqué podemos dar 4 los © 


otros, menesterosos como nosotros? 


° 


llevados por la Fatalidad, & empellones hacia la 


tumba, no tenemos tiempo de consolar ni de ser con- 
solados; 
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apenas si tenemos tiempo para sufrir... 
y, tiempo para morir... 
lejos de todo consuelo. 


Dios, ha muerto, es Verdad ; 

pero hay horas en que creo, que Dios, no ha caido 
del Cielo, sino para refugiarse en ciertos labios, y, 
ofrecerse en ciertos besos, como holocausto... 

ciertos besos son un suplicio ; ciertos labios son una 
cruz, sobre la cual se extiende nuestra alma, para 
morir en ella divinamente, dulcemente, lentamente 
sacrificada... 

y, jhay quien ignora los sangrientos besos!... 


El Placer, es la llama de la Vida, que ilumina hasta 
el fondo del Silencio. 


Calmada y, negra, la ola silenciosa de la Noche, se 
avanza; 
17 
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en la pradera, muere la ultima luz, como una frase 
lenta y, suave en los labios de la tarde... 

un rumor sensitivo flotamagicamente, en la turbacién 
-profunda de la Hora; 

el Sol murié, con funerales salomonidas, legando 
su purpura, como un gran regalo a la montafia... 

como entusiastas de una pasidn muy triste, los lises 
tuirgidos se alzan cerca 4 la palidez azul de la laguna... 

estrellas de una lividez sibilina, constelan de reflejos — 
tristes el alma del Agua, que murmura ternezas tene- 
brosas, en el glorioso orgullo de su soledad ; 

los luceros, centellean sobre el abandono abismal — 
del bosque, como asaltados de una deliciosa emocién 
demente, de cosas nupciales... 

en el ondeamiento luciente del follaje, las extrafias — 
blancuras de los astros, nimban de dmbares palidos la 
Soledad... 

y, coronan de topacios la frente del jardin 

con una dulzura vehemente se diria que todo solloza 
bajo las trasparencias... 

y, unaalma se queja dolorosamente; 

es la Noche que llora sobre las rosas muertas... 

os he dicho un paisaje de Paul-Lahar; 

,no escuchais sollozar el alma de Shubert ? 
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VEN ALS 


Fijar nuestras sensaciones mentales, los vagos g gestos 
de nuestro espiritu, las voces de nuestra conciencia 
intima, los movimientos do nuestro Yo concreto, jes 
un ideal romdntico? es un diletantismo mental? 

no; 

es un cruel y, acre placer, que nos hace reconstruir 
_ atomo por atomo nuestro Dolor ; 
| y, no temblar ante él. 


;Ay! del corazon, que llegara 4 temer el desierto que 
6] mismo se ha formado; 
_ moriria de la nostalgia del fango; 
una dguila que se hubiese convertido en un cerdo ; 
eso seria ese corazon. 


\ 


La conquista de la Vida Interior del Hombre, la 
-iluminacién de los parajes intimos, no fué una con- 


WA. Fas 
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quista del Kantismo, como se quiere decir; la sabia 
- Platén; con sus ojos de Fauno, la vid Sdcrates, y, los 
misticos tuvieron, misterioso y desconcertante presen- 
timiento de ella... gquién miro alli, mas hondamente 
que Pascal? 

los epigonos naturalistas, no han destruidolos valores 
individuales que constituyen las viejas y, absurdas 
filosofias,; espiritualistas y, espiritualizadoras ; 

son absurdos que se aglomeran y, no se destruyen; 

el Determinismo de Kant; 

el Idealismo Etico de Fichte; 

el Idealismo subjetivo de Shelling; 

la Filosofia dulica de Hegel ; 

el Egoismo Estético de Schlegel ; 

el Egotismo Mistico de Novalis; 

el Paradojismo obscuro de Hum; 

el Individualismo anarquico de Nietzsche; 

la Teoria de los Estadios, de Soérer Kierkegaad; 

qué han sido sino estados de alma, individuales, 
que no hanlogradocristalizar nunca en nada colectivo?... 

y, en tanto, el Hombre, desconcertado, triste, sobre 
las ruinas de tantos sistemas, avanza por entre ellos, 
como por entre un derrumbamiento de soles, que 
tuvieron la pretensién de iluminarlo. 
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J.a Historia del Arte, no es y, no puede ser, sino un 
Martirologio de Pasiones; 

porque el Arte, es, eso: una Pasién; 

y, el Artista, para quien esa palabra de Wordsworth, 
no es un viatico de Verdad, no es un Artista; 

es sintiendo el Arte, como un gran Dolor, que se 
culmina en él. 


En Pintura, como en Escritura, la draperia, sirve 
para mostrar la armonia del movimiento, y, no para 
ocultar la armonia de las formas; 

los griegos fueron Maestros, en este Arte; 

ciertos péplumes de sus eslatuas semejan alas; 

el Arte Cristiano, hizo la draperia, pesada, lugubre 
y, de un hieratismo mistico insoportable; 

en el griego, la gasa fina, ligera, aérea, transparente, 
es la que cifie revelandolo, el cuerpo escultural; 

en el Cristiano, es la lana burda, pesante, sin duc- 
tiles elegancias, la que cubre, ocultandolo, el débil 


cuerpo monacal; 
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la draperia griega, conserva siempre un gesto de 
alas; 

la draperia cristiana, tiene una forma de sudario ; 

la una tiene el ritmo del movimiento ; 

la otra, elreposo, sin ritmo; 


la draperia griega, conservandose ligera, fué siempre _ 


bella; 
la draperia cristiana, conservandose severa, apenas 
si ha logrado, en ocasiones hacerse noble. 


En la vaga tiniebla de la Vida, en el horizonte denso 


del Recuerdo, se levantan ciertas formas blancas, tan 
blancas, que hacen como una especie de claridad — 


sideral, en nuestro pasado; 

el corazén llega 4 ellas, con un culto apasionado de 
Respeto ; . 
y, sentimos que no serfamos capaces de poner el 
extremo de nuestros dedos, alli donde otras veces 
pusimos con calor, el sello de nuestros labios. 


Esta Moral destructora y, absurda, que el Cristia- 


* ¥. 
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nismo, nos ofrece, en oposicién al Ideal Pagano de la 
Vida, llena de esa alegria ética, que brilla en los 
Didlogos de Platén y en el Eudemonismo de Aristé- 
teles, gqué nos ofrece? la galera dela Vida, encallada 


en los mares de la Resignacién; 


- -la divina Eutenecia, el cullo epictireo de la Muerte, 
ha desaparecido, y, los Hombres, esclavos de la Vida, 


no saben ya el secreto de la dispersion de sus dtomos; 


_ libros? 


_ florece el culto de la Vida; y, la cicuta secé sus 
raices, agotada por los labios de Sécrates. 
_ y, el Hombre, hipnotizado por el Miedo, se ha hecho, 
talmente vil, que merece vivir... 
qué mayor castigo 4 su Vileza? 


4 Qué culpa tengo yo, si las tempestades que han 
incendiado el cielo sobre mi cabeza se reflejan en mis 


‘ 


ges culpable el cielo. solitario, de reflejar el relam- 


_ pago que rasga y alumbra el horizonte ? 


condenado a andar por el mundo, siempre como un 
extrano en tierra extrafia; sin patria, sin familia, sin 
amigos... solo, con mis dolores, con mis ensuenos, 


con mis céleras ; enamorado de todas las cosas lejanas 
é imposibles; juguete de todas las vicisitudes, lle- 
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vando mi cerebro por tnica antorcha, y, mi corazon 
por tinico confidente; espiritu el mas solitario y, talvez: 


el mas atormentado de mi siglo, enyejeciendo en la 
soledad, sin una primavera sentimental que enflore 
mis ultimos dias; sin un seno en que dormirme, para 
soar, 6 en el cual reclinarme para morir... 4como 
pedirme serenidad y Paz, y Olvido ?... 

4como podria darlos yo, que no los tengo y, que los 
necesito tanto sobre mi corazén ? 

jay! esos lirios no crecerdn ni en mi tumba, sobre 
la cual soplara la tempestad, aun mucho tiempo después 
de que yo haya entrado en ella... 


aun mas alla de mi Muerte, grufiran las tormentas — 


de mi corazon... 
aun mas alla; 
4 quién sabe nunca el secreto de las tempestades ? 
una gota de Olvido, caida, de manos de la Eternidad, 
bastaria para aplacarlas ; 


y, el Silencio, envolveria por igual sus rugidos y sus 
secretos. 


En el Imperio del Arte, nada se sustrae al poder de 
aquel que tiene Genio. 


el Genio, no tiene otra Fe, que la Fe en si mismo; 


i so § 
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fe, en su fuerza creadora y, trasformadora, que funde 
en un Solo crisol, las alas iridescentes de la Idea, el 
esplendor soberbio de la Imagen, y el pétalo sutil dela 
Palabra, para hacer la arquitectura de su frase, ricaen > 
Ensueno y en Verdad, y la decoracién suntuosa de su 
Estilo, lleno de formas vivas, en laevocacién prodigiosa 
de la Suprema Belleza ; 

rimar, rimar la frase lirica y profunda, lena del 
Azul del sentimiento y,el escarlata purpura de la 
Pasion ; 

ser el colorista intenso del Sol y de la Sombra, que 
llena con resplandores de oro fulgido, el gris opaco, 
donde en la tristeza de una quietud vegelal, duermen 
las formas amorfas de Pensamiento inerte ; 

ser el Musico prodigioso, que llena con su ritmo per- 
sonal, grave y sonoro toda la Vidasecreta de los paisajes 
interiores, dando 4 las soledades virgenes del Alma 
Humana el esplendor armonico de una gran Sinfonia 
coral, sonando bajo los cielos estrellados, sobre la mar 
flameante de la Idea; 

ser un Evocador ; 

ser un Inspirador ; 

ser un Sacerdote de Libertad, de Arte y de Belleza ; 

Ce aa 

ser un Genio. 
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En toda época del mundo, hay catacumbas bajo la 
tierra : las catacumbas de la Soledad Individual, y, del 
Supremo Desdén ; 
en ellas se refugian los desilusionados de la Justicia, 
sepultados vivos y voluntarios bajo los escombros de 
su Esfuerzo y de sus Suejfios, vilmente, cobardemente 
traicionados por los hombres... 

y, bajo sus ruinas levantan pacientemente, el edi- 
ficio del Porvenir; desdehosos del Presente ; llenos de 
Fe, en el Renacimiento de su Ideal... 

- y, hablan al mundo desde sus Tebaidas mentales, la 
elocuencia atrevida de sus Ensuefios, llenos de un 
extrafio calor de Vitalidad; 

gloriosos de su ingloriosa Soledad ; 

_ lenos del Espiritu Visionario del Porvenir; 

y; ven germinar la Vida... 

-la flor de la Vida, que no reventard ante sus ojos, 
prontos a ser cegados por la Muerte... 


Yo he visto un Hombre de Talento, que reta; 


" 
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y, me he detenido ante él, lleno de una Santa Piedad, 
porque he pensado, en el amargo rio de Tristezas, que 
rodaria en ese instante por sobre su corazoén, y, del 

cual esa risa, era la dolorosa evaporizacion... . 
yo, he visto las cataratas al desplomarse formar en 
torno suyo, una corona de nubesiluminadas porel Sol; _ 
asi es la Sonrisa del Hombre Superior, en esta pesa- 
~ dumbre de la Tierra; 

un arco-iris, alzado por las lagrimas, sobre el abismo 
de su corazon... 

el pudor de su Infortunio. 


En ninguna parte se goza el privilegio de la Soledad 

absoluta, como en el seno tumultuoso de las grandes 
_ ciudades... 

una Ciudad es una Selva hostil, donde los arboles y 
las fieras, marchan contra vosotros... 

cada uno de esos irboles del progreso, marcha para 
aplastaros, cada una de esas fieras, es decir de esos 
hombres, esta dispuesto a devoraros... 

i no habéis sentido en los grandes bulevares, en las 
encrucijadas dela City, en Brodoway, la impresidn pa- 
vorosa de un gran rio de peligros, que os rodea y os 
arrastra en su vérligo asesino ?... 
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“y, sin embargo, el verdadero aislamiento, no se halla 
sino en este tumulto... en el vientre agitado de la 
Urbe... entre pueblos extrafios, de lengua extrana, de 
habitos extrafios... . 

Paris, Londres, New-York, todas las grandes ciudades 
en que he vivido, han servido para recordarme las 
grandes selvas virgenes, que atravesé en mi juventud ; 

y, amo mas la selva : su soledad no esta deshonrada 
por el Hombre... 

, como huir de las grandes ciudades ? 

4 para qué? 

44 donde iré que no halle mi Dolor? 

y, este fantasma de Mi Mismo, que me persigue y, 
me obsesiona ? 

huir de la Vida... 

hacia la Muerte... 

y, sin embargo, tengo miedo... 

miedo, de encontrarme conmigo mismo en el fondo 
de mi tumba... 

no estaré nunca solo? 


Tienen raz6n los hindus, cuando en su desolante Fi- 
losofia, no encuentran un castigo mayor para el Hom-. 
bre, que condenarlo a renacer, y, 4 vivir... 


Ss 
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un ciclo de vidas... es decir, un ciclo de dolores... 

lejos del anonadamiento, de Ja quietud perenne, del 
no ser, que es la Ventura... ; 

devorados por la Nada; perdidos en el vientre obs- 
curo de la Nada... 

, por donde Cakia-Monny, y, Philén, se pierden en 
el] mismo suefio de anonadamiento? 

el Nirvana, es el unico jardin teolégico donde florece 
la Esperanza. . 

g cual Esperanza ? 

aquella que nada espera... 


Se diria, que las manos de mi Madre, tenian un per- 
fume especial, que se adhirid 4 mi Vida, tanto asi lo 
siento en todo mi ser moral, y, en los menores gestos 
de mi espiritu ; 

es en la Soledad, que respiro mejor este perfume 
exquisito y, retrospectivo, venido de los jardines leja- 
nos de mi adolescencia... 

y, el recuerdo de mi Madre lo satura todo, y, es 
como una magnolia, abierta en la Noche, para perfu-= 
mar un huerto solitario. 


= 
i=) 
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Es bella esta hora sin ambiciones, en que sentados 
en la cima donde comienza el descenso hacia la vejez, 
podemos mirar tranquilos todo el camino recorrido, 4 


la luz occidua de un sol sin rayos, bueno para alum- — 


brar con su serenidad crepuscular, un horizonte po- 
blado de sombras.... 

ya nose trata de buscar los lugares en qué vivir, 
sino el tranquilo, impensado lugar en qué mocrir... 

y, mirando el suave descenso de la colina, pensamos : 
,en qué vuelta, en cual recodo de ese sendero, que 
comenzamos a descender, esta nuestra tumba?_ 

talvez 4 pocos pasos; alli, detras de ese rosal, que 
da sus tltimas rosas... 

;qué bello, qué grande, qué consolador, es pensar 
serenamente en la Muerte... 

y, verla venir, como una desposada, tiernamente, 
carinosamente hacia nosotros, ofreciéndonos el lirio 
magico del Reposo, cogido en los jardines de la Eter- 
nidad. es 


Leo ciertos libros... y, pienso : que en Literatura son 


— . 
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aquellos que nos roban, los que fingen ignorarnos, y, 
son aquellos que nos imitan, los que hacen ostentacién 
de no habernos leido nunca... 


i 


La vejez, noes respetable, sino en aquellos que tienen 
conciencia de su ancianidad; 

un viejo, que no quiere envejecer, tiene todos los 
dolores de la vejez, sin el prestigio de la majestad ; 

la Vejez, como todas las desgracias, necesita la Dig- 


nidad, para aparecer augusta. 


He concluido el manuscrito de mis « Memorias » ; 

por qué he escrito mi Vida? 

para evitar que otros lo hagan... 

y, porque solo yo, no tengo interés en calumniar mi 
Vida... 

ese libro sera mi tllima batalla... 

con él combatiré mas alld del sepulcro... 

acostado en mi tumba, yano podré defenderme ; 

pero, dejo 4-mi libro el cuidado de vengarme. 


\ 
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Eso Profesor de Cesarismo Mental, que es Nietzsche, 
aqué entendia por tipo mas elevado de Hombre? 

,ol mais ambicioso? 

4 ol Gésar? 

4 el Conquistador ? 

pero, si ese es, precisamente, el tipo mas vil de 
Humanidad ; 

vencedor de yencidos ; 

comprador de esclavos ; 

dominador de siervos ; 

,en qué estriba su grandeza? yen su Audacia? 

Nietzsche, era un débil, y, de ahf su deslumbra- 
miento y su Religién de la Fuerza ; 

Nietzsche, era un alemdn gedmo extratar su culto 
al caporalato, y, que sienta el vértigo adorador de la 
espada? 


tenia necesidad de crear un César, y, exhumd el 
Super-Hombre, viejo como la Fabula y, lo coronéd con 
todas las rosas de sus sofismas coléricos, tan bella- 
mente abiortas en el jardin del Genio, leno ya de las 
penumbras inquielantes de la Locura.., 


44 quién habria coronado Nietzsche, como Amo de 
llombres? 


pa 
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él, no parecia amar mucho el tipo de este Lonhegrin 
mistico y charlatan, que la herencia de la sangre, y, el 
veredicto de las armas, le dieron por Amo; 

¢ habria coronado 4 Wagner, del cual fué primero el 
enamorado ardiente y, luego el enamorado vindicativo, 
que no perdoné el Olvido? 

ghabria coronado 4 Luis de Baviera, el lirio lagunar 
hecho Rey? 

pero, si aquel desventurado sofiador, era un débil, un 
conquistador que no sabia conquistar sino corazones 
de musicos y, de cdmicos y, reind mas en el de Wa- 
gner, y, en el de Kainz, que. en su propio reino de Ba- 
viera; 

talvez, en su sed de cesarismo habria coronado 4 
d’Annunzio : Poeta Imperator... 

_y, habria tenido el honor de ser su unico siervo... 

he ahi un dios, servido por otro dios. 


Yo, sé lo que mis criticos hacen de mis libros pues 
que los leen para criticarlos ; pero no sé lo que yo po- 
dria hacer de los libros suyos... 

4 no ser que me resolviera 4 leerlos... 


18 
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Sin la Critica, los pequefios escritores no tendrian — 
de qué sufrir, y, los grandes escritores no tendrian de 
qué reir... 

luego... la Critica es util. 


;Cémo es bello ver caer las hojas de los arboles, 
cuando se entra en el Otono, con la esperanza de que 
ellas puedan servirnos de sudario!... z 

gqué confidencias haradn las hojas secas 4 aquellos 
que duermen bajo ellas? 

yo, las he oido murmurar, pero no comprendo aun 
su divino lenguaje... 

ya me llegara la hora de descifrarlo ; 


y su secreto llenarad mi corazon... 


Los pueblos latinos no aman el Teatro de Ideas ; 
Ibsen, Hauptman, Bjerson, Suderman, los fastidian... 
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no aman sino el Treatro de pasiones : Sentimental 6 
sexual ; : 

que les hagan cosquillas en el corazon, y, prorrum- 
pen en aplausos ; 

que se las bagan en el sexo: caen de rodillas. 


fee 


Yo, no concibo 4 Miguel Angel, visto en toda su ple- 
nitud, sino bajo los cielos histéricos de Roma; 

en cualquiera otra tierra y, bajo cualquier otro cielo, 
es un dios desterrado de su Olimpo, aun bajo los cielos 
tan puros de Florencia y, en los jardines del Bobolo, 
donde parecen sollozar de nostalgia I Giganti, y, gime 
el torso del /iume: 

Y Prigioneri, del Museo del Louvre, son bien, prisio- 
neros, en las orillas del Sena ; 
_ Y, eso, porque de todos los Genios que ha tenido 
~ Roma, ninguno ha poseido y reproducido el alma ro- 

_ mana, en toda su enorme desnudez y, la grandeza bar- 

bara de su Orgullo conquistador, como Miguel Angel ; 
todos los fantasmas de sus silencios y, el esplendor 
de sus soledades, todo el coraz6n real de la Urbe y, la 
sangre de las dguilas imperiales, viven y palpitan y se 
funden, en el alma de Buonarotti ; 

todo : hasta la Piedad, salvaje y devoradora... 
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porque solo en piedra, pudo existir la Piedad, bajo 
los cielos de Roma; 

eso he pensado, viendo esta exigua y sin embargo 
deslumbradora Exposizione Michelangelesca, del Cas- 
tello Santo Angelo... 


El! Escepticismo, es el padre de la Tolerancia, porque 
aquel que no cree en nada, le es indiferente que los 
otros crean. 


Los espiritus verdaderamente grandes, no existen 
sino en dos clases’: las almas exquisitas que viven* 
siempre en una atmosfera de Belleza, y las almas enér- 
gicas, que viven siempre en una atmosfera de Libertad ; 

y cuando por una magnanimidad suya, la Natura- 
leza, hace de una alma de artista una alma de lucha-. 
dor ; ha hecho la mas perfecta de sus obras ; 

los hombres se encargan entonces de romperla 4 pun- 
tapiés... . os 

porque la Perfeccidén, es un ultraje a la Naturaleza : 
Humana. : 
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4Por qué tiembla esa rosa, que se inclina sobre el 


_* palido vaso? 


gpor qué tiembla? 
la mano que Ja dejé olvidada alli, comunicé al blondo 
ajado de sus pétalos, una lividez cerdmica, de Vicio... 
Su palidez de anémona, se comunicé 4 la rosa esclava, 
que fué la prisionera de su seno... 
y, quedo alli la rosa sugestiva, dejada por la huésped 
de una hora. 
44 dénde estara ahora ella? 34 dénde habra ido 
_ofreciendo su Belleza fulgurante, llena de una extraiia 


— aureola espiritual? 


tiembla la rosa, herida de muerte, inclinada hacia la 
Tierra, triste, como un dolor enorme ; 

la ultima gota del riego, brilla en su caliz, como una 
lagrima en el ojo de un muerto... 

y, ella también, la rosa, va 4 morir... 

me hace mal la vista de esa rosa, como si fuese el 
alma de la Pecadora, vagando como un perfume en la- 
atmésfera callada... 

me levanto para expulsarla ; 

no resiste el peso de mi mano ; 

se desflora... 
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arrojo sus pétalos desde lo alto de mi balcén... 

y, caen sobre un nino, que duerme en su cuna, en el 
jardin cercano ; 

y, lo coronan trasfigurados.., 

ise redimié el alma de la rosa? 


alli esta, coronando la Inocencia, esa rosa muerta, 


ultima proyeccién de aquella mano gematizada, en la 
cual cada piedra parecia el alma de un Pecado. 


;}Qué encanto confidencial, de una trasparencia di- 
-vina, tienen nuestros pensamientos, en la tarde ya 
opaca de la Vida; 


rosas del rosal del crepusculo, llegado al esplendor 


de su florecimiento... 

rosal de Eternidad, cuyas ramas se alzan tan alto, 
que no es facil distinguir, dénde concluyen las rosas, 
y, donde principian las estrellas... 


Yo sé que moriré sobre un navio, en un wagon de 
ferrocarril, en una camara de Hotel, no sé ddnde... pero, 


‘siempre en el lecho de un extrafo, sobre una tierra 
extrafa... 


. HUERTO AGNOSTICO 279 


y, €SO no me espanta... 
la visién de un Hospital, que 4 tantos intimida, 4 
mi, me seduce... 
no tener nombre, sino un numero; 
ser un numero; 
sufrir como tal; 
agonizar como tal ; 
= morir como tal.., 
que manos extrafas cierren mis ojos, llenos aun de 
la vision de cielos extraiios ; 
que nadie llore mi muerte ; 
que ningtin gemido turbe la paz de mi ultima hora... 
ir al Sepulcro, sin lagrimas, sin flores ; 
dormir para siempre como un andnimo, entre seres 
andénimos, hermanos en la Eternidad ; 
lejos, muy lejos, donde no se haya pronunciado 
nunca mi nombre; 
sin una cruz sobre mi tumba libre ; 
sin otro epitafio que el que las hojas caidas de los 
arboles, y, arremolineadas por el viento, finjan sobre 
ella... 
que no la rieguen otras lagrimas, que las de la lluvia, 
filtrandose lentamente hasta mis huesos... 
abandonado, libre, solo... 
como aquel que no amé, y, que no fué amado... 
he ahi mi Ensuefo. 
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Todo Negador, es, en el fondo, un Constructor, bajo | 
la mascara tragica 6 irénica que haya hecho ver en su 
Obra; 

y, cuando digo mascara, digo rostro; 

gqué otra cosa es un rostro, que una mascara para 
ocultar nuestro Yo Interior? 

el unico verdadero ; 

porque después de mucho mirar el océano tenebroso | 
del Nullo Eterno, el Yo, es la unica isla emergente, 
‘sobre la cual podemos detenernos 4 contemplar la ; 
Vida... 

reflejada en nosotros. 


— La mayor tristeza de un Escritor, soberbio y 
solitario, llegado 4 la edad en que ya no cree en la 
Gloria, es, la de no poder huir de su celebridad, y, ser 
por todas partes traicionado por su nombre... 

marchar, llevando siempre adelante la sombra de Si 
Mismo... ; 

jqué Tedio!... 
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la gloria se hace entonces una cadena mas pesada 
que la deshonra, y, la celebridad se hace una ergastula... 

gcémo huir? 

evadiéndose hacia la soledad.... 

anadiendo un silencio 4 otro silencio, una tristeza 4 
otra tristeza, prolongando las landas grises y, taci- 
turnas del aislamiento, hasta las playas morbidas de 
la tumba, donde las voces clamorosas de la Muerte os 
llaman. 


Los que han hablado tanto del fausto de mi Vida; 

aquellos que han calumaiado mi decencia, llamén- 
dola Opulencia; 

gqué dirian, si yo les dijese el secreto de mi co- 
razon? 

ante mis arcas vacias de oro, y, mi corazon desnudo 
de ambiciones, ¢ que dirian? ;qué pensarian ante un 
Nabab, que hipotecé su Reino, y, no se digna conquis- 
tar ninguno? 

de todas las tristezas de mi Vida, la muerte de mi 
Orgullo es la mas grande... 

sentado sobre la montafa del Desprecio — unico sen- 
timiento que queda en mi corazén — veoindiferente, el 
rio de la Vida, pasar por delante de mis ojos;... 


282 VARGAS VILA 


y, sus ondas, nada dicen 4 mis oidos, fatigados de 
escuchar su engano... 


he encontrado la serenidad de mi corazén, pero, ~ 


3cémo encontrar la tranquilidad de mi Vida? jel huerto 
virgiliano en que habia sofado refugiarme para morir, 
‘siquiera fuese 4 la sombra de un alamo desnudo! 
jay! es necesario que fatigado y, enfermo, me 
levante, y ande... 
4a donde? 
_ toca al huracdn de mi Vida responder... 
él, me empuja, y, bajo su ala inmisericorde, no he 
podido detenerme nunca, para decir sobre el suelo que 
piso: esla trerraes mia; ; 
atardecido en los senderos de la Vida, y, siempre 
_ errante, desespero de poseer la hectarea de tierra que 
necesito para reposar mi vejez fatigada, 4 la sombra de 
un rosal... 
de todos mis millones, no he podido extraer el pu- 
fiado de oro, necesario para comprar mi tumba... 
no habiendo tenido el reposo en Vida, no lo podré 
comprar para mis huesos... : 
ellos seguirin mi Destino inexorable... 
dormirdn un momento en tierra extraha, hasta que 
la pala del enterrador, venga un tine a -aventarlos 
lejos... 
y, hechos polvo, seguirdn el Destino que persiguié 
mi Vida; 
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no reposar jamas... 


Peores son ciertos amigos, cuando alaban, que los 
enemigos, cuando murmuran... 


pessimum inimicorum, genus laudantes.., 


esos son el arco fraudulento, arcus dolosus, de que 
hablé el salmista; * 

huid el lodo perfumado de ese elogio... 

y, si queréis reposar tranquilos, refugiaos 4 la 
sombra del corazén de vuestros enemigos... 

el Odio, se desarma; 

la Envidia, nunca. 


Yo creo, que la palabra : Voluptuosidad, es profa- 
nada, cuando se aplica al acto del Amor; 

la verdadera Voluptuosidad, es un placer, todo inte- 
lectual, como el que se experimenta contemplando una 
Obra de Arte, oyendo una sinfonia, 6 viendo morir el 
sol, tras de los horizontes marinos; 

cémo aplicar esa palabra, decidora de nobles sensa- 
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ciones, 4 ese innoble acto de ferocidad seca que es, 
el acto del Amor?... 

es facil calumniar las palabras, porque ellas, no 
pueden defenderse. 


La Clemencia de Augusto, no era Clemencia, era 
Politica ; 


y, la Politica, no rompe el hacha de las Venganzas, — 


sino cuando palidece del Miedo de caer bajo ellas ; 
cuando Pompeyo, perdonaba una cabeza, talvez veia 
en lontananza, sobre las playas de Egipto, el hacha del 
esclavo, que habia de cortar la suya.. 
no habléis pues, de Clemencia Politica; 
hablad mejor de Politica de Clemencia ; 


es decir, la Politica de la Ferocidad, previsora 6 
desarmada. 


Los Tiranos, no perdonan aquel 4 quien deben su 
salvacién ; 

Dios, mismo, no perdono al levita Ozaa, el haber 
arrimado el hombro al Arca del Testamento, que sin 
él, habria venido al suelo; 


~ | 
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si habéis de apuntalar 4 un Tirano que se desploma, 


hacedlo con la espada; de manera que al caer se atra- 
viese el corazon con ella, 


Cuando oigo hablar de, Politica Inmoral, me pre- 
gunto, por qué, hombres de mucho talento y, buen decir~ 
usan ese pleonasmo, que no tiene ni siquiera la Virtud 
de la Elegancia. 


Yo, que soy un hombre sin Religiédn, amo mucho, 
‘leer ciertos escritores religiosos, llenos de una envyi- 
diable simplicidad ; 

su candidez, que tiene algo de virginidades senso- 
riales me seduce... tal un prado matinal, dormido en el 
alba, huérfano de Ja luna, que lo ha abandonado y, sobre 
el cual, el sol no extiende atin su caricia luminosa; 

eso he sentido, releyendo las « Fioretlas » de San 
Francisco, en estos mismos prados de Asis, donde el 
Santo, dialogé con los pajaros y con las rosas; 

y, eS, porque todo es soportable cuando es sincero; 
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todo : hasta la Santidad... 


El Dolor, es una Patria, la cual nadie nos disputa; 

la sola Patria de la cual nadie tiene el Poder de dese 
terrarnos... 

ingrato, como todas las patrias, nuestro Dolor nos 
falta 4 veces... 

y, entonces sentimos su ausencia, con una vehemen- 
cia tan grande, que es un tormento... 

he ahi una nostalgia, irrazonada y abyecta, como 
todo Amor. 

pero jay! nostalgia ilusoria y candida... 

nuestro Dolor no nos falta, es que nuestro Dolor se 
oculta ... 
pero, él reaparece, mas solicito que nunca; y, nos 
posee... : 

Se muere fuera dela Patria, pero no se muere nunca 
fuera de su Dolor; 

es nuestra unica Patria verdadera... 

lo demas... todo es un miraje sobre la Tierra... 


Yo, soy, como un asceta laico, sentado sobre los 
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escombros de su celda, que el viento de la Noche de-. 


rribo... 
el fantasma de Dios, no llena mi Soledad, que la 


Muerte se disputa... 

nada hay que pueda detenerme sobre este montén 
de escombros y, de suefos desvanecidos, que fué mi 
Vida... 

y, solo espero el momento de abandonaria... 

;ay! la Vida es un edificio que se desploma lenta= 
mente... sus ruinas nos circundan antes de ma- 
tarnos... 

y, cuando entramos en la tumba, hace ya mucho 
tiempo que estabamos sepultados... 


Cuando se han desafiado, durante tanto tiempo, las 
borrascas del mar y, las intemperies de la tierra, 
como temblar ante las céleras de un hombre, que el 
viento de la Fortuna ha colocado sobre la cima, y de 
lo alto de su Tirania se indigna contra nosotros, porque 
no puede ni corrompernos con sus halagos, ni romper- 


nos con su Poder... 
el Dolor continuado, es un escudo familiar, puesto 
sobre nuestro corazén”: nos hace invulnerables... 
después de esta mitridatizacién por el Dolor, 4 los 
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hombres, les sera dado hacernos morir, pero no podran — 
ya hacernos temblar... 


Yo, no tuve Vanidad, por mas que me acusaron de 
ella; 
~ no fuve sino Orgullo; . 
~ y, evo el duelo de él, porque mi orgullo, no me 
sobrevivi6 ; 

murié al golpe de hacha del Desprecio, que surgi6 ~ 
en mi corazon, degollé las otras pasiones y, hoy reina 
como Soberano en él... 

el Desprecio, que no abdicara ni ante la Muerte; 

porque el Desprecio de la Muerte, esta en mi. 


,Por qué para llegar al goce de alguna realidad, casi 
siempre muy despreciable, tenemos que atravesar, 
desgarrandolo, el vientre de nuestras Quimeras, siem- 
pre tan adorables? 

esta violacién entristece el triunfo, y, no hace sino 
afladir.un Dolor 4 otro Dolor. 


wee 
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Los cementerios ingleses, me seducen, con sus pra- 
dos tan verdes, sus Arboles llenos de pajaros, y, los 
ninos inquietos, que los domingos persiguen mariposas 
sobre las tumbas de los muertos; 

cuando paseo por sus avenidas silenciosas, dando el 
brazo 4 mi Dolor, envejecido como yo, siento el gran 
Deseo, de reposarme alli para siempre, bajo el verde 
candido del prado y, el solemne abanico de los 
arboles... 

& por qué esa obsesién de un solitario jardin, donde 
acabar de envejecer entre rosas y, ser sepultado bajo 
ellas? 

i tendré algo de pajaro? 

4 algo de flor? 

talvez lo que tengo es algo de Poeta... 

y, de ahi mi carino filial al Misterio y, 4 la Soledad... 

Oh! sus brazos, sus grandes brazos maternos, cémo 
se extienden hacia mi, desde el fondo del Jardin De- 
—geado |... : 

y, talvez, no les sera dado abrazarme sino bajo la 
tierra de un Campo Santo, inglés, bajo el sudario de 
césped y, Ja austera vigilancia de los cipreses pensa- 


- tivos... 
19 
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alli donde los nifos persiguen las mariposas, cerca a 
las tumbas de los muertos ; "ae Me Sn 

mariposas muy didfanas, muy bellas, muy fragiles, 
‘como fueron los suefios de mi Vida... 


4A qué hacer luz sobre nuestro pasado? 
no lograremos sino iluminar un mundo de ruinas, y, 
despertar legiones de fantasmas ; 
no podemos hacer revivir nada ; 
y, los dias que fueron, no seran... 
las amables sombras que en los Campos Eliseos, 
paseaban por entre praderas de asfodelos, no dijeron 
nunca nada 4 aquellos que no habian aun llegado en la 
barca de Aqueronte... 
§ para qué violar el secreto de la Muerte ? 
un libro de « Memorias », es el desventramiento de 
una tumba ; . 
la proyeccién de un faro eléctrico sobre un cemente- 
rio, dormido en la Noche... 
4 tenemos derecho 4 violar esa Soledad ?... 
glos fantasmas evocados, no nos pedirdn cuenta de 
sus suenos interrumpidos ?... 
eso pienso, cada vez, que aflado un capitulo, 6siquiera 
sea un parrafo 4 « Dela Via Solitaria », mi libro de- 


/ 
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« Memorias », ya 4 medias, devorado por la Necesidad, 
y, que pronto no me pertenecera... 

y, €voco esas sombras, en cuya sociedad vivi, y, en 
cuya compania apareceré mafiana, evocado por los 
hombres que han de continuarnos... 

dejo 4 mi tumba el cuidado de relatarme, y, hablo 
desde el fondo de ella, con esa voz sin emociones, de 
un corazén en el cual se han cicatrizado todas las 
heridas... 

sordo 4 los gritos del presente, que hace mucho no 
llegan 4 mi Soledad... 

sordo a la voz de la Posteridad, cuyas opiniones no 
he de oir, y, cuyos juicios no han de turbar la serena 
paz de mi Eternidad. 


Tantas manos hundidas en el lodo; ¢ por qué se 
alzan contra nosotros ? 

g qué las inquieta? 

i nuestra Fortuna? 

no la tenemos, y, sila tuviéramos, renunciariamos 4 
ella, & favor dé su miseria desesperada ; 

j nuestra Gloria? 

4 existe pues la Gloria? 

si existiese, y, fuese nuestra, renunciariamos 4 ella, 
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para extenderla como un consuelo, sobre sus frentes 
obscuras... 

; ah! lo que los inquieta, es ese algo que hay en nos- 
otros, que reside en nuestro cerebro, y, del cual no po- 
demos desprendernos... 

y, si cortada nuestra cabeza se la entregéramos ; 
4 qué harian con la cabeza de un Pensador que ya no 
piensa? 

- la corona obsidional de la Muerte, no los desarmaria ; 
la Envidia, no se desarma nunca; 
y, sise desarmara, ya no seria la Envidia. 


La Historia, tiene el privilegio de deslumbrarme, . 
como Poeta ; 

y, la Poesia, tiene el privilegio de fascinarme, como 
Historiador ; 

de ahi, que en mis libros de Historia, y, especial- 
mente en « La Republica Romana, » haya hecho un 
derroche de lirismo heroico, que embellece sin desvir- 
tuar la Verdad Historica ; 

de ahi esa tempestad que se ha levantado contra 
ellos, venida de las pupilas de los ciegos... 

y, esos folletos y, esos libros, que leo ahora, hechos 
para denigrar obras que no pueden igualar... 
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yo, no capitulo ante mis detractores, mi ante mis 
insultadores ; 
espero para abdicar la aparicién de mis sucesores... 
cuando ellos hayan venido, yo me iré tranquilamente 
hacia el Silencio, si antes no. me he desvanecido en la 
tumba y, la Muerte me ha devorado... 
j qué quedo de la Columna de Fuego, cuando el Pue- 


blo Hebreo, lleg6 4 la Tierra Prometida? se desvanecié _ 


en el espacio, al soplo de la Victoria... 
__ después del Triunfo de la Cruz; 4 quién volvid 4 ver 
la Estrella de Belén?... 
~ todo Simbolo y, todo Hombre, tienen su hora... 

y, un Sol, no se eclipsa, sino cuando un Sol mas joven, 
asoma en el horizonte su cauda de planetas ; y, lo 
saluda... 

es bello el declinar de un Sol, que tiene rivales en el 
horizonte pero, no tiene aun un Sucesor... 

rivales, no quiere decir iguales ; 

sucesor, no significa superior... 

y, abdicar, no quiere decir morir, sino vivir en 
aquellos que nos suceden... 

y, sucedernos, es igualarnos, 


Si nuestro Orgullo, no hace mal sino 4 nosotros 


mismos; 4 por qué inquietarse de él? 
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es una arma que damos 4 nuestros enemigos, y, de- 
berian regocijarse de tenerla entre las manos .. 

pero, la Envidia no raciocina ; 

y, lo que la exaspera, no es nuestro Orgullo, sino 
ver que tenemos razon de él .. 

si no la tuviéramos, alentaria nuestro Orgullo... 

porque un Orgullo inmerecido, aplasta y no corona 
& aquel que lo profesa .. 

y, lo que ellos no perdonan, es ver que merecemos 
el Orgullo que nos corona. 


Me dijeron que habia muerto el Histrién ebrio y 
voraz, que un dia proscribid mi pluma, porque no 
pudo comprarla... 

y, me dijeron que habia tenido funerales pompo- 
SOS... , 

y, que lo habian sepultado en una tumba... cerca 4 
los hombres honestos... 

desde aquel dia, he perdido mi fe en la utilidad de 
las cloacas... 

para qué sirven las cloacas en aquel pais... 

i para envenenar los hombres? 

4 4 dénde iran 4 buscar tumba en esas democracias 

orestales, aquellos que han tenido Genio, 6 han alzado 
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su alma libre como un estandarte, enmedio 4 las cala- 
midades obscuras de la Servidumbre ? 

4 dénde iran 4 refugiarse muertos, sin temor de 
contagiarse con la vecindad de las cenizas de aquellos 
que con sus huesos, habrian deshonrado, y, hecho 
enrojecer de vergiienza, las aguas nauseabundas de la 
cloaca? 3 

4 4 dénde? 

al desierto, en que los arrojé la tempestad... 

el desierto, en que agonizan, traicionados por no 
traicionar, vendidos por no venderse, degollados por 
la adversidad, por no haber querido abrazarse, 4 las 
rodillas de la Fortuna, que pasaba, envuelta en la cla- 
mide del Crimen... 

puros, como una Aurora ; 

y, tristes como una Noche... 


Yo, los he visto pasar, y, me han dejado... 

unos fueron al Poder, otros 4 la Victoria, otros 4 la 
Fortuna... 

y, yo senti el eco de sus triunfos resonar gratamente 
en mi corazon, como el eco de una Victoria, que hubiese 
sido mia... 

pero no los imité... 
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quedé sobre la roca desnuda, desde donde he visto 
surgir tantas auroras y, ocultarse tantos soles... 
4 daria yo una sola de mis horas de soledad y de 


-abandono por todas sus victorias? 


no; 

el Dolor tiene su magia... 

y, yo siento el hipnotismo de. mi Dolor ; 

aquellos que se han ido, no me han abandonado ; 
ellos, me volvieron mi Soledad ; it 


hombre solitario, me basto para CORSE AR Oe sin 


pedir 4 otros Consuelo ; 


y, si pudiera llorar, abrevaria en la fuente de mis 
lagrimas para apagar mi propia sed ; Mae’ 

amortajado de silencios... 

sin pedir nada 4 la Vida... 

y, no esperando nada de la Muerte... 

; ah! g por cual miserable Cobardia, los hombres no- 
nos vamos de la Vida y, esperamos 4 ser expulsados de 
ella ? 


Nada ennoblece tanto la Vida, como el pensamiento 
constante de la Muerte... 

saber que hemos de morir, es, lo tnico que pued 
consolarnos, de esta enorme angustia de vivir.. 
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esla vista de la playa austeray tranquila, lo unico que 
nos alienta en este largo naufragio... 

verlau cerca, da fuerza al brazo, para remar hacia 
ella... 

; oh! la divina playa, del Silencio... las solitarias 
rosas del Olvido... 


« Perezcan los débiles », dicen los que se creen 
fuertes sobre la tierra... 

; oh! Nietzsche, ; oh! Super Hombre, dinos cual 
raza de tus Hombres Fuertes, ha sido bastante fuerte 
para desventrar el seno del Misterio, para vencer la 
Vida, para asesinar la Muerte? 

4 cual ha vencido este huracan de cosas hostiles, le- 
vantado de todas partes para destruirlo? 

4 qué es esa larva de miseria, llamada el Hombre 
anle esa Fuerza Inconsciente, y muda, que lo crea sin 
_ saber como, y lo mata sin saber por qué? 

; fuerte !... y vive esbozando gestos de Vida, es 
‘decir, gestos de Servidumbre y de Debilidad... 
_;fuerte!... y, aspira 4 vencer... 

quien ama el Triunfo ama la Vida; 

y, quien ama la Vida, es un ser esclavo de todas las 
debilidades... 
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la Muerte, es la Unica Victoria... la Victoria Defini- 
tiva, sobre todas las cosas de la Vida... 

y, retrocedemos ante la Muerte... 

, donde estan pues los hombres fuertes ? 7 

los pocos que ha habido sobre la Tierra, yacen 

-mudos en el fondo de sus sepulcros, orgullosos de su_ 

Victoria, dormidos bajo ella, estrechando contra el 
corazon, el arma con que ellos mismos lo rompieron... 

ellos vencieron la Vida... 

_y, el Aguila taciturna del Suicidio, Jos cubre con sus 
alas sin candores... esas alas que no se estremecieron 
nunca, porque nunca sintieron el Pavor... 

son los VENCEDORES. 


Todo en la Vida, es una Servidumbre ; . 

todo : hasta pensar ; 5 

é quién nos libertara de la Servidumbre de pensar? ~ 
4 quién? 

la Muerte ; S 
y, el Hombre tiene miedo de pensar en la Muerte... 
es decir, tiene miedo de pensar en la Libertad... 

y, sin embargo, aspira a ser libre... 

2 no seria el Hombre el mis vil de los farsantes, si 


no fuera el mas desgraciado de los seres? 
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Es una tristeza, ver desaparecer, 6 capitular nues- 
tros enemigos... 
' sin ellos, nuestros triunfos, pierden todo su encanto; 
é quién sufrira ahora con ellos? 5 i 
g nuestros amigos? 
pero, si 4 éstos no tenemos placer en verlos sufrir.., 
y, su dolor nos entristece un poco... 


La Impotencia del Hombre para contener la Fata- 
lidad de los acontecimientos, no lo libra de Ja vana — 
mania, de implorar sobre ellos, la mano de los dioses... 

de ahi, que la Desgracia, sea siempre un Soberano, 
sentado sobre un trono de plegarias. 


El Hombre, no puede nada contra la Fatalidad ; 
y, eso, porque Ja Fatalidad, no puede tampoco nada 


sobre ella... 
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por eso, es, la Fatalidad... é 

y, la Unica manera que el Hombre ha hallado de hacer 
soportable la Fatalidad, es, llamarla : Providencia ; 

eso, no disminuye su desgracia, pero, aumenta su 
Esperanza... 

y, la Esperanza, es Ja mas amable de todas las formas 
del Engafio. 


Es triste empenarse en vencer nuestras pasiones, 
cuando es de ellas que derivamos toda nuestra Fuerza, 
y son ellas, lo mas bello que tenemos ; 


aah i ee 


Ja Victoria sobre nuestras pasiones, nos debilita, en 


beneficio de los otros; 


y, es por eso, que los otros nos aconsejan siempre, — 


vencer nuestras pasiones. 


Unoes el rostro del Juez que dicta la Sentencia de 
Muerte; y, otro, el del Sentenciado que la escucha ; 


pero, para la Justicia, uno solo es el. rostro del 


Hombre ; 


y, de aquellos dos asesinos, no sabe ’ cual despre- 
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ciar mds; si 4 aquel que mata por vengarla, 6 4 aquel 
- que se vengd matando. 


~ 
é Por qué las mariposas negras, las mariposas cre- 
_ pusculares, son miradas como un presagio de Muerte ? 
- Acherontia, la llamaban los antiguos, como si del 
Acheronte viniese, la viajera lugubre, tan misleriosa- 
mente tamizada, con su librea en duelo; 
{por qué aparece sobre Ja Tierra, en momentos de 
grandes epidemias ? 
porque ella se alimenta de alcaloides vegetales, 
-llamados, -venenos cadavéricos, ptomainos y, leuco- 
-mainos, que exhalan olores de jazmin, de rosas y de 
musco, y lo extrae de las plantas dichas cadavéricas ; 
alimentandose de narcéticos duerme durante el dia 
y; no viene y, no se propaga sino al crepusculo, cuando 
puede confundir sus alas con las alas negras de la 
Noche ; 
4no encontrdais similitudes extranas, entre esta mari- 
posa impresionable, y, ciertos gestos, ciertos gritos ~ 
de grande Histeria desastrosa, que vienen a nosotros, 
4 cierta hora fija, con una agudez desesperante ? 
ideas dementes, ideas tenaces, ideas voraces, que 
alimentadas por el alcaloide de nuestras lagrimas, y, 
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como si nosotros despertaramos también de una em- 
briaguez de hyoscianina, se prenden 4 nuestro cerebro, 

y, lo torturan, lo devoran, en la semiobscuridad con- — 
fusa, que hacen sus alas inermes... E 

,quién nos librard de estas horas crepuscuiares...de | 

estas crisdlidas vertiginosas, que anublan nuestro 
cerebro con su vuelo letal, y, se anidan en él, como sj 
fuese una flor, una de esas flores cadavéricas, de la 
cual ellos extraen el veneno y, la Muerte ? 5 
~ gquién las arrojard de nuestro corazén, si nuestro. 
corazén también es un cadaver ?... zs 


Permanecer libre, en estas épocas de servidumbre, — 
en que los hombres parecen haber renunciado 4 la 
Libertad, avengonzindose de ella, como de un Crimen, — 
es la falta que nadie nos perdona : los tiranos, porque _ 
no pudieron envilecernos adorandolos, y, los siervos, | 
porque no nos envilecimos imitandolos ; 

y, no saben qué castigar primero, si el orgullo de 
nuestro cuello, que no se doblé ante el yugo, 6 aquel de 
nuestras rodillas' que no se doblaron ante el Idolo. 


Noche desesperada y desesperante ; 


~ 
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postrado en el lecho ; 
insomne; 
4 través de los cristales miro el paisaje lunar... muy 


~ lejano... 


paisaje lleno de perversidades misteriosas y, de 
enormes asimetrias... 

verdoso, como si hubiese sido pintado al dcido 
nitrico ; 

horizonte de pesadilla : anquiloseado, lleno de una 
calma que se diria vegetal ; 

una especie de algrafia tetarolé6gica, de Munch : un © 
capricho de Felicien Rops... 

cielo obscuro, de una fealdad alucinante; 

la luna livida, amorfa; 

se diria una orquidea sobre un cadaver ; 

gran olor de belladona ;- 

todo impregnado de éter ; 

Soledad... una Soledad de Vencido... 

una lechuza canta ; 
~ lama la Muerte ; 

4 sobre quién ? 

un perro atilla, largamente... desesperadamente ;... 

llena con sus aullidos el vientre de la Noche... 

presagio misantropico... 

concluyo este libro ; 

pongo sobre él las palabras finales : 

Finis Opera. 


« “Villa Schultz », en Bale, 
_ Primavera de 1941. 
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